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Nell’isoletta di Porto Buio ad ogni Natale viene allestito un
presepe vivente ma l’unico bambino del paese, Lupo (Giuseppe
Fiale),  è  troppo  grande  e  troppo  grasso  per  interpretare
Bambin Gesù. Il sindaco Cecco (Bisio) – che è tornato e si è
fatto eleggere dopo aver tentato fortuna politica al nord –
propone una soluzione: si chieda un bambino alla comunità
islamica che vive dall’altra parte dell’isola. Il parroco, Don
Mario  (Massimo  De  Lorenzo),  la  suora,  levatrice  (finché
nascevano  bambini)  e  pizzaiola,  Marta  (Finocchiaro)  e,
soprattutto, il panettiere Aldo (Cacioppo) sono contrari: Gesù
non può essere incarnato da un bimbo mussulmano. I tentativi
di far dimagrire Lupo falliscono e i tre, insieme al sindaco,
vanno ad incontrare gli islamici, che sono guidati da Bilal
(Gassmann), un loro compaesano, che si è convertito per amore
della balla Aida (Akkari) e si è cambiato il nome (tutti lo
conoscevano come Mariettto). Tra Marietto, Marta e Cecco, c’è
un’evidente acredine: da ragazzi erano amicissimi ma Cecco
aveva baciato Marta, di cui Marietto era innamoratissimo. Un
po’ per far pagare l’antico torto, un po’ per vendicarsi del
razzismo  dei  paesani  e  un  po’  per  trarre  profitto  dalla
situazione, Bilal pone, via via, varie condizioni: il nipote
Alì (Mehdi Meskar), che lavora in nero nella pizzeria di Suor
Marta, dovrà essere messo in regola, il presepe dovrà seguire
alcune regole coraniche (non potrà, ad esempio, esservi San
Giuseppe: essere padre di un figlio altrui è un disonore),che
fuori dalla mangiatoia  campeggi una palma, che il razzista
Aldo  prepari  anche  pane  arabo  e,  visto  che  il  bambino
prescelto è il  suo nascituro, ad Aida spetterà il ruolo della
Madonna  al  posto  della  madre  di  Lupo,  Addolorata  (Paola
Casella), fino a quel momento Madonna titolare. A queste, poi,
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si aggiunge la richiesta che tutti i portabuiesi rispettino il
ramadan ma Cecco, dopo aver faticosamente convinto gli altri,
rompe il digiuno con una pizzetta che aveva sequestrato a
Lupo; per riparare, la chiesa dovrà ospitare anche gli oranti
mussulmani. Sul piano privato, Cecco e Marietto hanno qualche
problema: il primo è in ansia per la figlia, Maddalena (Laura
Adriani), che è andata a studiare a Londra, l’altro non riesce
a rappacificarsi con la madre (Nunzia Schiano), che, da quando
si è convertito, si è chiusa in una casa di riposo e gli
manda, per dispetto, pacchi di salumi. I tre vecchi amici,
ogni tanto, ritrovano sprazzi dell’antico affetto e le cose
sembrano procedere ma una telefonata di Aldo fa arrivare il
vescovo  (Roberto  Herlizka)  e  il  suo  segretario  (Giovanni
Esposito)  a  supervisionare  lo  strano  presepe;  le  nuove
aperture  della  Chiesa  li  inducono,  però,  a  dare  il  loro
placet. A pochi giorni dal Natale, Maddalena torna, è incinta
e non vuole dire il nome del padre. Cecco si convince che
questi sia Alì e, per ripicca, decide che il suo futuro nipote
sarà il bambinello e lo comunica con asprezza a Bilal e ad
Aida. Maddalena, però, è buddista e così il presepe subisce
nuovi mutamenti: al posto della palma, ci sarà il dio Ganesh,
e tutti figuranti saranno vestiti di arancione. Durante la
prova generale, Maddalena ha le doglie e Marta, che è accorsa
chiamata  da  Alì,  comunica  che  sarebbe  meglio  operare  un
cesareo; l’isola non ha un ospedale e il traghetto è appena
partito; la barca degli islamici funge così da sala parto.
Nasce, accolto festosamente da tutti, un bambino orientale.

Non c’è più religione sembra essere una sorta di summa di
tutti gli errori che il frenetico proliferare di commedie
italiane porta con sé; primo fra tutti, l’affannosa ricerca di
temi e soluzioni assolutamente e conformisticamente buoniste
ma la commedia non è questo; anni fa Moravia scriveva, con un
evidente paradosso, che l’umorismo è sempre reazionario: chi
vuole cambiare il mondo non ama compiacersi, ridendo, degli
errori della società che vuole riformare (con questa scusa,
peraltro,  i  dirigenti  P.C.I.  querelavano  i  satirici  che



osavano  criticarli).  Se  questa  affermazione  è,  appunto,
paradossale è però vero un suo corollario: non si può ridere e
far ridere se si hanno troppi paletti moralistici e di bon
ton. Miniero – e con lui Sandro Petraglia (non proprio uno
scrittore buontempone) e il blogger Astutillo Smeriglia – ha
buttato giù una sceneggiatura, nella quale il massimo del
coraggio sono delle affettuose battute (da sacrestia appunto!)
sulla nuova chiesa di papa Francesco e il temine “kebabbari”
in bocca al razzista Aldo. Per associazione d’idee, viene in
mente il laidissimo, sconvenientissimo, nsublime bancarellaro
ebreo,  disegnato  da  Sordi  in  Fortunella  di  De  Filippo:  a
nessuno  venne  in  mente  di  sospettare  Eduardo  (o  Fellini,
Flaiano e Pinelli che lo scrissero insieme a lui) di razzismo;
sordi  era  perfetto  e  tanto  bastava!  Miniero  viene  da  tre
grandi successi, Benvenuti al sud, Benvenuti al nord e Un Boss
in salotto, che (a parte la perfetta sceneggiatura di Giù al
nord,  del  quale  il  primo  era  un  intelligente  remake-
fotocopia), però, contavano su Siani (che le risate se le
porta da casa) e sulla Cortellesi in stato di grazia. Bisio,
Finocchiaro e Gassmann sono ottimi attori ma funzionano se
gira nel verso giusto il testo; non è un caso che le poche
risate  arrivino  da  un  geniale  comico  puro  come  Cacioppo.
Averlo scelto è, già di per sé, un gran merito.


