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Anni ’80. Alla fermata dell’autobus ci sono molte persone in
fila, tra queste la bella e prosperosa Patrizia (Ranieri);
un’elegante macchina, guidata da un autista in divisa (Alfonso
Perugini) le si ferma accanto e il proprietario (Enzo Decaro),
dopo  essersi  presentato  come  San  Gennaro  le  dice  di
conoscerla, di poterla aiutare nel suo desiderio di avere un
figlio e si offre di accompagnarla. Prima però la porta nel
suo diroccato palazzo, dove li attende un bambino nascosto da
un lungo saio (il “monacielllo”); lui la invita a chinarsi e a
baciare  la  testa  del  fratino  e,  dopo  averle  afferrato  il
sedere, le comunica che rimarrà incinta. Tornata a casa, il
marito Franco (Massimiliano Gallo) la accusa di essere andata
a fare le marchette e la picchia; giungono in suo soccorso i
suoi  parenti:  Saverio  Schisa  (Servillo),  la  moglie  Maria
(Saponangelo) e il figlio sedicenne Fabio (Scotti), da sempre
invaghito della zia Patrizia. La casa degli Schisa appare, per
contrasto, un porto idilliaco: Saverio e Maria si salutano con
un  romantico  fischio,  mentre  Fabio  sta  finendo  gli  studi
classici  –  per  cui  cita  spesso  versi  danteschi  –   e  il
fratello più grande, il pigro Marchino (Joubert) frequenta con
comodo  l’università  e  partecipa  a  qualche  provino
cinematografico  senza  troppa  convinzione  (c’è  anche  una
sorella ma è sempre chiusa in bagno). La mattina successiva
Maria riceve la consueta visita dell’inquilina del piano di
sopra, la Baronessa Focale (Betty Pedrazzi), che dopo aver
sparlato di tutti, si assicura che, come spesso, le faccia
trovare  il  pranzo  pronto  sull’uscio.  La  famiglia  Schisa
partecipa  ad  un  pranzo  per  conoscere  il  fidanzato  –
l’attempato e malconcio Aldo Cavallo (Alessandro Bressanello)
–  della  grassa  sorella  (Carmen  Pommella)  del  loro  cugino
(Roberto De Francesco), veterinario e intrallazzone con tanto
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di moglie (Monica Nappo) con pose da arricchita e madre (Dora
Romano) ringhiosa e scurrile, che, pur essendo estate, non si
separa dalla pelliccia regalatale dal figlio. Segue una gita
in barca, durante la quale Patrizia imbarazza ed eccita gli
uomini  prendendo  il  sole  nuda,  mentre  una  motonave  della
guardia  di  finanza  insegue  invano  un  motoscafo  di
contrabbandieri.  Il  discorso  cade  sul  ventilato  arrivo  di
Maradona al Napoli: Fabio ci spera, Saverio non ci crede e il
vecchio zio Alfredo (Renato Carpentieri), comunista in crisi,
si dichiara pronto al suicidio se il Pibe de Oro non dovesse
arrivare. Maria ama fare gli scherzi e un giorno telefona alla
vicina  attrice  alto-atesina  Graziella  (Britte  Berg),  alla
quale dice di essere la segretaria di Zeffirelli e che il
Maestro l’avrebbe scelta quale protagonista del suo prossimo
film sulla Callas. Una sera un’altra telefonata fa scoppiare
una violenta scenata: è l’amante di Saverio che reclama i
propri diritti di madre di una sua bambina. Maria lo caccia di
casa ed ha una violenta crisi di pianto, che provoca in Fabio
un violento tremore; la mattina seguente il tenero autistico
Marriettiello (Lino Musella), vedendola triste, cercherà di
consolarla. La burrasca passa e Saverio – tornato a casa –
riceve una confidenziale telefonata: Maradona ha firmato con
il Napoli. Fabio ne è felice e, accompagnando il fratello per
un  provino  con  Fellini  e,  di  lì  a  poco,  assistendo  alle
riprese di un film di Capuano, conosce l’attrice Yulia (Sofya
Gershevich)  e  sente  un’improvvisa  forte  attrazione  per  il
cinema (e anche un po’ per la ragazza). Durante la partita
Argentina-Inghilterra, Maradona segna il suo famosi gol di
mano e, mentre Zio Alfredo esclama: “E’ una rivoluzione!”,
nella  casa  del  veterinario  l’entusiasmo  è  raggelato  dei
carabinieri  giunti  per  arrestarlo.  Saverio  e  Maria  hanno
comprato una casetta a Roccaraso e una domenica vi si recano,
Fabio dovrebbe partire con loro ma preferisce andare a vedere
Napoli-Empoli;  finita  la  partita  va  in  un  teatrino  off  a
vedere Yulia ma all’uscita viene raggiunto da Marchino che con
lui corre a Roccaraso: i genitori hanno avuto un’incidente.
Quando  arrivano  all’ospedale  apprendono  che  sono  morti



entrambi per le esalazione di monossido di una stufetta; Fabio
ha una crisi violenta quando il personale medico rifiuta (per
risparmiargli uno schok) di farglieli vedere. Improvvisamente
solo, Fabio – che, intanto, è stato convinto dallo zio Alfredo
di dovere la vita a Maradona e ha perso la verginità con
l’anziana Baronessa – farà due incontri importanti: Armando
(Biagio Manna), il pilota del motoscafo dei contrabbandieri e
Antonio Capuano (Ciro Capano) che – in maniera diversissima –
lo convincono a non abbondare il sogno di fare il regista.

Questo è il nono film di Sorrentino – più le due serie The
young pope e The new pope e le due riprese televisive delle
sue regie di Sabato, domenica e lunedì e Le voci di dentro di
Eduardo – ed è (come gli altri otto) personalissimo e diverso
dagli altri. E’ uno dei pregi migliori del regista: avere un
tocco sempre fortemente riconoscibile e cambiare profondamente
stile e contenuti ogni volta. Certo questo è il suo primo film
dichiaratamente autobiografico ma è altresì vero che – come
per tutti gli autori ma per lui forse ancor di più – in ogni
suo film racconta di sé: è il doppio Antonio/Tony de L’uomo in
più e il contabile di mafia de Le conseguenze dell’amore,
tutti e tre segnati da un fato di fallimento e di riscatto; è
il  bieco  e  abbandonico  usuraio  (ma  anche  l’infantilmente
sleale  cowboy)  de  L’amico  di  famiglia;  è  il  potente  e
solitario  Andreotti  de  Il  divo  ma  anche  l’istrionico  e
shakespeariano  Berlusconi  di  Loro;  potremmo  proseguire  ma
basti ricordare il caustico cinismo che copre una dolente
umanità  di  Jep  Gambardella  ne  La  grande  bellezza  per
completare il mosaico di un autore che in ogni sua opera offre
– con sapienza ironica e enorme profondità di auto-analisi –
una dolorosa parte di sé. E’ semmai vero che in E’ stata la
mano di Dio Sorrentino ci racconta con grande apertura il
proprio precorso creativo: in questa chiave l’essere tornato a
girare a Napoli dopo il suo primo film – oltre ad essere
indispensabile  nel  racconto  della  propria  giovinezza  –
acquista un particolare valore di dichiarazione estetica: il



sentito omaggio ad Antonio Capuano (che ha creduto in lui e
gli ha fatto scrivere Polvere di Napoli) è contemporaneamente
una presa di distanza dall’estetica “dell’altra Napoli” che ha
caratterizzato i registi partenopei da Capuano in poi (e, in
parte, il suo L’uomo in più). I personaggi, che nella prima
parte del film sono anche macchiettistiche maschere, dopo la
tragedia diventano umanissimi e consapevoli, le location, ben
lungi dalla sulfurea Napoli dei Capuano, Martone e Incerti
degli  esordi  è  quasi  cartolinesca  ma,  anche  per  questo
vivissima e pulsante (il citato titolo Napoli piange e ride –
dal canzonettistico film di Paolo Calzavara del ’54 – allude
proprio  a  questa  profonda  rivoluzione-riappropriazione
estetica della tradizione, rivista con la genialità di chi
costantemente sperimenta). A Capuano inoltre viene dato il
compito  maieutico  di  dichiarare  il  proprio  dolore  per  la
perdita  dei  genitori  vissuta  come  crudele  abbandono.   Si
invera, nel film, ancora di più il proposito fellinianamente
dichiarato di “Fare film perché la realtà è scadente”: qui la
realtà/irrealtà è dolorosa ma bellissima.  E’ stata la mano di
Dio ha avuto il premio della giuria a Venezia ed è candidato
agli Oscar dall’Italia, scelta necessitata ed ineccepibile.

Antonio Ferraro

 

 


