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Anni ’'80. Alla fermata dell’autobus ci sono molte persone in
fila, tra queste la bella e prosperosa Patrizia (Ranieri);
un’elegante macchina, guidata da un autista in divisa (Alfonso
Perugini) le si ferma accanto e il proprietario (Enzo Decaro),
dopo essersi presentato come San Gennaro le dice di
conoscerla, di poterla aiutare nel suo desiderio di avere un
figlio e si offre di accompagnarla. Prima pero la porta nel
suo diroccato palazzo, dove 1li attende un bambino nascosto da
un lungo saio (il “monacielllo”); lui la invita a chinarsi e a
baciare la testa del fratino e, dopo averle afferrato il
sedere, le comunica che rimarra incinta. Tornata a casa, il
marito Franco (Massimiliano Gallo) la accusa di essere andata
a fare le marchette e la picchia; giungono in suo soccorso 1
suoi parenti: Saverio Schisa (Servillo), la moglie Maria
(Saponangelo) e il figlio sedicenne Fabio (Scotti), da sempre
invaghito della zia Patrizia. La casa degli Schisa appare, per
contrasto, un porto idilliaco: Saverio e Maria si salutano con
un romantico fischio, mentre Fabio sta finendo gli studi
classici — per cul cita spesso versi danteschi — e 1l
fratello piu grande, il pigro Marchino (Joubert) frequenta con
comodo 1l’'universita e partecipa a qualche provino
cinematografico senza troppa convinzione (c’'e anche una
sorella ma & sempre chiusa in bagno). La mattina successiva
Maria riceve la consueta visita dell’inquilina del piano di
sopra, la Baronessa Focale (Betty Pedrazzi), che dopo aver
sparlato di tutti, si assicura che, come spesso, le faccia
trovare il pranzo pronto sull’uscio. La famiglia Schisa
partecipa ad un pranzo per conoscere il fidanzato -
l'attempato e malconcio Aldo Cavallo (Alessandro Bressanello)
— della grassa sorella (Carmen Pommella) del loro cugino
(Roberto De Francesco), veterinario e intrallazzone con tanto
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di moglie (Monica Nappo) con pose da arricchita e madre (Dora
Romano) ringhiosa e scurrile, che, pur essendo estate, non si
separa dalla pelliccia regalatale dal figlio. Segue una gita
in barca, durante la quale Patrizia imbarazza ed eccita gli
uomini prendendo il sole nuda, mentre una motonave della
guardia di finanza 1insegue invano un motoscafo di
contrabbandieri. Il discorso cade sul ventilato arrivo di
Maradona al Napoli: Fabio ci spera, Saverio non ci crede e il
vecchio zio Alfredo (Renato Carpentieri), comunista in crisi,
si dichiara pronto al suicidio se il Pibe de Oro non dovesse
arrivare. Maria ama fare gli scherzi e un giorno telefona alla
vicina attrice alto-atesina Graziella (Britte Berg), alla
quale dice di essere la segretaria di Zeffirelli e che il
Maestro l’avrebbe scelta quale protagonista del suo prossimo
film sulla Callas. Una sera un’altra telefonata fa scoppiare
una violenta scenata: e l’amante di Saverio che reclama i
propri diritti di madre di una sua bambina. Maria lo caccia di
casa ed ha una violenta crisi di pianto, che provoca in Fabio
un violento tremore; la mattina seguente il tenero autistico
Marriettiello (Lino Musella), vedendola triste, cerchera di
consolarla. La burrasca passa e Saverio — tornato a casa -
riceve una confidenziale telefonata: Maradona ha firmato con
il Napoli. Fabio ne e felice e, accompagnando il fratello per
un provino con Fellini e, di 11 a poco, assistendo alle
riprese di un film di Capuano, conosce l'’attrice Yulia (Sofya
Gershevich) e sente un’improvvisa forte attrazione per il
cinema (e anche un po’ per la ragazza). Durante la partita
Argentina-Inghilterra, Maradona segna il suo famosi gol di
mano e, mentre Zio Alfredo esclama: “E’ una rivoluzione!”,
nella casa del veterinario 1'entusiasmo & raggelato dei
carabinieri giunti per arrestarlo. Saverio e Maria hanno
comprato una casetta a Roccaraso e una domenica vi si recano,
Fabio dovrebbe partire con loro ma preferisce andare a vedere
Napoli-Empoli; finita la partita va in un teatrino off a
vedere Yulia ma all’uscita viene raggiunto da Marchino che con
lui corre a Roccaraso: i genitori hanno avuto un’incidente.
Quando arrivano all'’ospedale apprendono che sono morti



entrambi per le esalazione di monossido di una stufetta; Fabio
ha una crisi violenta quando il personale medico rifiuta (per
risparmiargli uno schok) di farglieli vedere. Improvvisamente
solo, Fabio — che, intanto, e stato convinto dallo zio Alfredo
di dovere la vita a Maradona e ha perso la verginita con
l’anziana Baronessa — fara due incontri importanti: Armando
(Biagio Manna), il pilota del motoscafo dei contrabbandieri e
Antonio Capuano (Ciro Capano) che — in maniera diversissima —
lo convincono a non abbondare il sogno di fare il regista.

Questo e il nono film di Sorrentino — piu le due serie The
young pope e The new pope e le due riprese televisive delle
sue regie di Sabato, domenica e lunedi e Le voci di dentro di
Eduardo — ed e (come gli altri otto) personalissimo e diverso
dagli altri. E’ uno dei pregi migliori del regista: avere un
tocco sempre fortemente riconoscibile e cambiare profondamente
stile e contenuti ogni volta. Certo questo e il suo primo film
dichiaratamente autobiografico ma e altresli vero che — come
per tutti gli autori ma per lui forse ancor di piu — in ogni
suo film racconta di sé: e il doppio Antonio/Tony de L’uomo in
piu e il contabile di mafia de Le consequenze dell’amore,
tutti e tre segnati da un fato di fallimento e di riscatto; e
il bieco e abbandonico usuraio (ma anche 1l’infantilmente
sleale cowboy) de L’amico di famiglia; € il potente e
solitario Andreotti de Il divo ma anche 1l’istrionico e
shakespeariano Berlusconi di Loro; potremmo proseguire ma
basti ricordare il caustico cinismo che copre una dolente
umanita di Jep Gambardella ne La grande bellezza per
completare il mosaico di un autore che in ogni sua opera offre
— con sapienza ironica e enorme profondita di auto-analisi —
una dolorosa parte di sé. E’' semmai vero che in E’ stata la
mano di Dio Sorrentino ci racconta con grande apertura il
proprio precorso creativo: in questa chiave l’essere tornato a
girare a Napoli dopo il suo primo film — oltre ad essere
indispensabile nel racconto della propria giovinezza -
acquista un particolare valore di dichiarazione estetica: il



sentito omaggio ad Antonio Capuano (che ha creduto in lui e
gli ha fatto scrivere Polvere di Napoli) e contemporaneamente
una presa di distanza dall’estetica “dell’altra Napoli” che ha
caratterizzato i registi partenopei da Capuano in poi (e, 1in
parte, il suo L’uomo in piu). I personaggi, che nella prima
parte del film sono anche macchiettistiche maschere, dopo 1la
tragedia diventano umanissimi e consapevoli, le location, ben
lungi dalla sulfurea Napoli dei Capuano, Martone e Incerti
degli esordi e quasi cartolinesca ma, anche per questo
vivissima e pulsante (il citato titolo Napoli piange e ride —
dal canzonettistico film di Paolo Calzavara del ’'54 — allude
proprio a questa profonda rivoluzione-riappropriazione
estetica della tradizione, rivista con la genialita di chi
costantemente sperimenta). A Capuano inoltre viene dato il
compito maieutico di dichiarare il proprio dolore per la
perdita dei genitori vissuta come crudele abbandono. Si
invera, nel film, ancora di piu il proposito fellinianamente
dichiarato di “Fare film perché la realta e scadente”: qui la
realta/irrealta e dolorosa ma bellissima. E’ stata la mano di
Dio ha avuto il premio della giuria a Venezia ed e candidato
agli Oscar dall’Italia, scelta necessitata ed ineccepibile.

Antonio Ferraro



