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Janis (Cruz) è una fotografa di moda ed un giorno fa un
servizio al famoso archeologo forense Arturo (Elejade). Lei,
finita la sessione, va a cena con lui e gli chiede se può
aiutarla a recuperare il corpo del suo bisnonno, ucciso dai
falangisti insieme a tanti compaesani e con loro gettato in un
fossa comune. Lui, che collabora con un’associazione che si
occupa del recupero delle vittime del franchismo, le promette
il suo appoggio. I due diventano amanti e dopo qualche tempo
lei rimane incinta. Arturo – che ha una moglie gravemente
malata e non può aggiungerle la sofferenza di una separazione
– cerca di convincerla ad abortire ma lei non ne vuol sapere e
decide di lasciarlo e tenere il nascituro. In clinica, si
trova in stanza con una ragazza giovanissima, Ana (Smit),
anche lei madre single. Poco dopo entrambe danno alla luce una
bambina e tutte e due le piccole debbono trascorrere un breve
periodo in osservazione. Ana va a casa dalla madre, Teresa
(Sanchez-Gijon),  attrice  troppo  presa  dalla  carriera  per
occuparsi di lei, tanto più che ha ottenuto il suo primo ruolo
da protagonista in Donna Rosita nubile di Garcia Lorca, mentre
Janis,  tornata  a  casa,  chiede  a  Elena  (De  Palma)  –
proprietaria dell’agenzia fotografica con la quale lavora e
sua amica d’infanzia (che è da sempre anche un po’ innamorata
di lei) – di farle riprendere subito il lavoro perché ha
bisogno di guadagnare. Un giorno Arturo le chiede di vedere la
bambina; va da lei e si stupisce di vedere nella piccola dei
marcati tratti sudamericani, lei gli dice che ha preso dal
nonno materno colombiano; lui però è sicuro che non sia sua
figlia  e  le  chiede  di  fare  l’esame  di  paternità;  lei  si
indigna e va via. A casa, però, fa – via internet – il test di
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maternità e scopre che la piccola non è sua figlia. Poco dopo
cambia il proprio numero di telefono e un giorno, recatasi in
una bar durante un intervallo di lavoro, viene servita da Ana.
La invita a cena e la ragazza le racconta che la sua bambina è
morta (colpita dalla “morte in culla”, un fermo cerebrale che
interrompe il respiro dei neonati) e che lei è andata via di
casa di fronte all’insensibilità della madre che, il quel
tragico frangente, era partita per una nuova tournee. Janis le
offre  di  lavorare  per  lei  e  la  ragazza  accetta  e  si
trasferisce in casa sua. La mattina successiva Janis, con una
scusa, applica a lei e alla bimba il tampone per un nuovo test
e ha la conferma che Ana è la vera madre della bambina. Loro
diventano amiche ed amanti ed Ana confessa di essere rimasta
incinta dopo essere stata violata da tre ragazzi (dalla foto
che conserva Janis vede che uno dei tre è sudamericano). Una
sera  suona  il  citofono:  è  Arturo  che  chiede  a  Janis  di
scendere perché deve darle una bella notizia.  Vanno a bere
insieme e lui le comunica che l’associazione ha accettato la
sua domanda, così dopo qualche mese lui stesso dirigerà gli
scavi. Quando lei torna a casa, Ana è rosa dalla gelosia e la
tempesta di domande; alla fina lei le confessa la verità sulla
bambina. La situazione sembra precipitare ma il ritrovamento
dei  corpi  delle  vittime  del  franchismo  vede  di  nuovo
ricomporsi  anche  le  fratture  affettive  dei  personaggi.

Madres parallelas ha aperto quest’anno la Biennale di Venezia.
E’ stato ovviamente ben accolto dalla critica ma, nel fondo,
con  una  certa  rispettosa  freddezza:  scontato  il  doveroso
omaggio al Maestro, il tono dei commenti lo liquidava spesso
come un’opera di Almodovar meno riuscita, riscattata, semmai,
dalla  potenza  del  discorso  politico  sulla  necessità  di
mantenere la memoria di quel tragico periodo. Naturalmente a
quella parte di nostri critici pigramente abituata a giudicare
l’aderenza alla linea anziché il valore intrinseco dei film,
questo  giudizio  calzava  come  un  guanto.  Così  però  non  si
colgono i segnali di un Almodovar maturo e profondo, coerente



con l’ispirazione che gli ha dettato l’intenso Dolor y gloria,
che – alla luce di questo ultimo film – diventa anche una
dichiarazione artistica: attraverso la lacerante esposizione
della sua memoria e delle sue paure ci comunica, per così
dire, una nuova estetica. Sono ormai nello sfondo gli allegri
caleidoscopi  di  Pepe,  Luci,  Bom  e  le  altre  ragazze  del
mucchio, di Donne sull’orlo di una crisi di nervi, sino allo
sfacciato  quasi-musical  Amanti  passeggeri,  mentre  i
fotoromanzeschi Tacchi a spillo, Il fiore del mio segreto e La
pelle che abito acquistano una nuova luce. Come in Parla con
lei, Almodovar ha bisogno di un clima da romanzo rosa per
raccontare sentimenti e dolori profondissimi e soprattutto per
accostarsi al grande mistero dell’amore. Un po’ come per i
protagonisti del geniale Una relazione privata di Frédéric
Fonteyne, per lui il tabù più difficile da superare non è
certo quello del sesso comunque coniugato ma l’accettazione
della  profondità  degli  affetti.  In  questa  chiave  Madres
parallelas è un prezioso cardine della sua filmografia e la
denuncia degli orrori della guerra civile, appare quasi (non
suoni  irrispettoso  verso  quelle  tragedie)  uno  schermo  per
esporsi ai sentimenti con più libertà.
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