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Il famoso detective federale Aaron Falk (Bana) torna dopo
vent’anni da Melbourne a Kiewarra per i funerali del suo amico
Luke  Hadler  (Martin  Dingle  Wall),  accusato  di  essersi
suicidato dopo aver ucciso la moglie Karen (Rosanna Lockhart)
e il figlio Billy (Jarvis Mitchell). I genitori di Luke, Gerry
(Bruce Spence) e Barb (Blake), lo supplicano di restare per
indagare  su  quelle  morti,  che  il  paese  ha  liquidato
nell’ipotesi omicidi-suicidio. Aaron – che, a sua volta, era
stato da ragazzo (Joe Klocek), costretto ad abbandonare il
paese, insieme al padre (Jeremy Lindsay Taylor), perché a
sospettato  di  aver  ucciso  la  sua  amica  Ellie  (BeBe
Bettencourt) –   accetta e va a dormire nell’unico bar-albergo
del paese, gestito da McMurdo (Eddie Baroo); la sera viene
aggredito  verbalmente  e  minacciato  da  Mal  Deacon  (William
Zappa), padre di Ellie. Il giorno dopo incontra il sergente
Greg Raco (O’Donnell), che è ancora sotto shock per aver visto
i cadaveri ed è ben felice che Aaron lo aiuti nelle indagini.
Il primo indizio su quale si muovono sono i bossoli trovati
vicino ai corpi, diversi da quelli usate da Luke. Interrogano
Jamie (James Frecheville), vicino degli Hadler, che sostiene
di aver passato parte del pomeriggio con Luke a sparare ai
conigli ma di essere tornato dalla nonna (Dawn KIingberg)
all’ora degli omicidi; un sobbalzo di quest’ultima fa capire
ad Aaron che sta mentendo. Nella scuola dove lavorava Karen,
il preside Scott Whitlam (Polson) li accoglie e mostra loro la
scrivania alla quale la defunta lavorava per l’ottenimento di
un  prestito  per  l’istituto  e  qui  Falk  incontra  Gretchen
(O’Reilly),  la  sua  ex-fidanzatina.  Durante  l’indagine,  i
ricordi di affollano nella mente di Aaron: rammenta i tanti
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pomeriggi passati con Luke (Sam Corlett), Ellie e Gretchen
(Claude  Scott-Mitchell),  le  piccole  brutalità  di  Luke  su
Ellie, le fragilità di lei – spaventata dal padre – e la volta
in cui si erano dati appuntamento di nascosto (Ellie filava
con Luke) ma lei non era mai arrivata e, quando era stata
trovata morta nel fiume, lui era stato sospettato e Luke gli
aveva fornito un alibi, dichiarando di essere andato con lui a
sparare ai conigli (questo lo aveva formalmente scagionato ma
i  compaesani,  convinti  della  sua  colpevolezza,  lo  avevano
costretto  a  partire).  Il  dottore  del  paese  Leigh  (Daniel
Frederiksen) gli conferma le circostanze delle morti e lo
mette in guardia dai pregiudizi dei paesani. La seconda sera
lui invita a cena Gretchen e quando salgono in camera sua, il
farmer  e  meccanico  Grant  (Matt  Nable)  –  che,  sapendolo
interessato  alla  fattoria  di  Luke,  Falk  e  Raco  avevano
interrogato – li insulta pesantemente. La mattina successiva
Aaron trova il cadavere di un cane sopra la propria macchina e
i  muri  tappezzati  di  manifestini  che  lo  indicano  come
assassino. Sta per reagire ma il preside Scott lo calma e lo
porta a casa sua dove la moglie Sandra (Renee Lim) lo invita a
desistere dalle indagini: lei era grande amica di Karen ed è
sicura che il violento Luke sia il vero colpevole. Anche la
moglie di Raco, Rita (Miranda Tapsell), gli chiede di non
appesantire il marito con un compito così psicologicamente
arduo e pericoloso. Intanto nelle carte personali di Karen,
Bab trova un biglietto con la scritta “Grant!?” e il farmer,
messo  alle  strette,  fornisce  un  alibi  chiaramente  falso,
mentre Jamie confessa che il pomeriggio fatidico era a letto
con il dr. Leigh e che aveva mentito per timore delle reazioni
omofobiche dei suoi amici. In hotel incontra Sandra agitata
che cerca il marito e, poco dopo, McMurdo gli racconta della
ludopatia della quale il preside è affetto.

Come era abitudine di Ellery Queen alla fine dei suoi gialli:
avete tutti gli elementi, a voi la (doppia) soluzione.

Il  poliziesco  d’oltreoceano  (qui  siamo  in  Australia)  ha



molteplici sfaccettature ma, volendo semplificare, quando il
racconto è incentrato su di un uomo solo contro tutti possiamo
azzardare  due  macrogeneri:  il  cittadino,  con  l’eroe  (non
necessariamente positivo e non necessariamente vincente) che
deve  vedersela  con  le  ramificazioni  della  malavita  che
governano  i  bassifondi  della  città  (film  archetipo  I
trafficanti  della  notte  di  Jules  Dassin  del  1950)  e  il
campagnolo, dove un eroe venuto da fuori combatte l’omertà di
un paese sperduto e corrotto (film archetipo Giorno maledetto
di John Sturges). Il primo romanzo – subito best-seller –
dell’australiana Jane Harper, Chi è senza peccato (da cui è
tratto il film) appartiene a pieno titolo al secondo genere
(filiazione, in fondo, del vecchio western). Robert Connoly è
un  interessante  regista,  sceneggiatore  e  produttore
australiano; la sua prima regia, The bank (storia di un genio
matematico che aiuta un losco banchiere per poi distruggerlo,)
nel 2001 ebbe buon riscontro internazionale e molti premi (e
preconizzò il crollo finanziario degli anni successivi) ma già
nel 1998 con The boys, da lui scritto e prodotto, aveva vinto
a  Berlino  come  sceneggiatore.  The  dry  giustamente  non  si
discosta troppo dal romanzo della Harper, arricchendolo con
panorami  aridissimi  (nell’immaginaria  cittadina  di  Kiewarra
non piove da tempo e anche il fiume è diventato un pezzo di
deserto), che ben rendono l’animo dei protagonisti (arido,
dry).  La  fotografia  talora  volutamente  sfocata  di  Stefan
Duscio immerge le vicende nella giusta atmosfera soffocante;
il cast è ottimo e lo stesso Bana (sicuramente scelto perché
australiano  e  noto  internazionalmente)  sembra  ogni  tanto
aggrapparsi allo spaesamento del Bruce Banner, alter ego di
Hulk che lui aveva interpretato, ma, proprio per questo, rende
benissimo il ruolo di investigatore che, come una cartina di
tornasole, fa emergere le miserie dei cittadini di quella
specie di villaggio fantasma. La Harper – e Connoly la segue
fedelmente –  è erede della grande scuola hard-boliled ma con
un tocco efficacemente femminista: quasi solo le donne, in
quel mondo disseccato dai sentimenti, mantengono un tratto
umano.



Antonio Ferraro


