Un bel thriller quasi
femminista nel deserto

di Robert Connolly. Con Eric Bana, Genevieve 0’Reilly, Keir
0’Donnell, John Polson, Julia Blake Usa- Australia 2021

I1 famoso detective federale Aaron Falk (Bana) torna dopo
vent’anni da Melbourne a Kiewarra per i funerali del suo amico
Luke Hadler (Martin Dingle Wall), accusato di essersi
suicidato dopo aver ucciso la moglie Karen (Rosanna Lockhart)
e il figlio Billy (Jarvis Mitchell). I genitori di Luke, Gerry
(Bruce Spence) e Barb (Blake), lo supplicano di restare per
indagare su quelle morti, che il paese ha 1liquidato
nell’ipotesi omicidi-suicidio. Aaron — che, a sua volta, era
stato da ragazzo (Joe Klocek), costretto ad abbandonare il
paese, insieme al padre (Jeremy Lindsay Taylor), perché a
sospettato di aver ucciso la sua amica Ellie (BeBe
Bettencourt) — accetta e va a dormire nell’unico bar-albergo
del paese, gestito da McMurdo (Eddie Baroo); la sera viene
aggredito verbalmente e minacciato da Mal Deacon (William
Zappa), padre di Ellie. Il giorno dopo incontra il sergente
Greg Raco (0'Donnell), che e ancora sotto shock per aver visto
i cadaveri ed e ben felice che Aaron lo aiuti nelle indagini.
Il primo indizio su quale si muovono sono 1 bossoli trovati
vicino ai corpi, diversi da quelli usate da Luke. Interrogano
Jamie (James Frecheville), vicino degli Hadler, che sostiene
di aver passato parte del pomeriggio con Luke a sparare ai
conigli ma di essere tornato dalla nonna (Dawn KIingberg)
all’ora degli omicidi; un sobbalzo di quest’ultima fa capire
ad Aaron che sta mentendo. Nella scuola dove lavorava Karen,
il preside Scott Whitlam (Polson) li accoglie e mostra loro la
scrivania alla quale la defunta lavorava per l’'ottenimento di
un prestito per 1l’istituto e qui Falk incontra Gretchen
(0’'Reilly), 1la sua ex-fidanzatina. Durante 1’indagine, i
ricordi di affollano nella mente di Aaron: rammenta i tanti
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pomeriggi passati con Luke (Sam Corlett), Ellie e Gretchen
(Claude Scott-Mitchell), le piccole brutalita di Luke su
Ellie, le fragilita di lei — spaventata dal padre — e la volta
in cuili si erano dati appuntamento di nascosto (Ellie filava
con Luke) ma lei non era mai arrivata e, quando era stata
trovata morta nel fiume, lui era stato sospettato e Luke gli
aveva fornito un alibi, dichiarando di essere andato con lui a
sparare ai conigli (questo lo aveva formalmente scagionato ma
1 compaesani, convinti della sua colpevolezza, lo avevano
costretto a partire). Il dottore del paese Leigh (Daniel
Frederiksen) gli conferma le circostanze delle morti e lo
mette in guardia dai pregiudizi dei paesani. La seconda sera
lui invita a cena Gretchen e quando salgono in camera sua, il
farmer e meccanico Grant (Matt Nable) - che, sapendolo
interessato alla fattoria di Luke, Falk e Raco avevano
interrogato — li insulta pesantemente. La mattina successiva
Aaron trova il cadavere di un cane sopra la propria macchina e
i muri tappezzati di manifestini che 1o indicano come
assassino. Sta per reagire ma il preside Scott lo calma e lo
porta a casa sua dove la moglie Sandra (Renee Lim) 1lo invita a
desistere dalle indagini: lei era grande amica di Karen ed e
sicura che il violento Luke sia il vero colpevole. Anche la
moglie di Raco, Rita (Miranda Tapsell), gli chiede di non
appesantire il marito con un compito cosl psicologicamente
arduo e pericoloso. Intanto nelle carte personali di Karen,
Bab trova un biglietto con la scritta “Grant!?” e il farmer,
messo alle strette, fornisce un alibi chiaramente falso,
mentre Jamie confessa che il pomeriggio fatidico era a letto
con il dr. Leigh e che aveva mentito per timore delle reazioni
omofobiche dei suoi amici. In hotel incontra Sandra agitata
che cerca il marito e, poco dopo, McMurdo gli racconta della
ludopatia della quale il preside e affetto.

Come era abitudine di Ellery Queen alla fine dei suoi gialli:
avete tutti gli elementi, a voi la (doppia) soluzione.

I1 poliziesco d’'oltreoceano (qui siamo in Australia) ha



molteplici sfaccettature ma, volendo semplificare, quando il
racconto e incentrato su di un uomo solo contro tutti possiamo
azzardare due macrogeneri: il cittadino, con l’eroe (non
necessariamente positivo e non necessariamente vincente) che
deve vedersela con le ramificazioni della malavita che
governano i bassifondi della citta (film archetipo I
trafficanti della notte di Jules Dassin del 1950) e il
campagnolo, dove un eroe venuto da fuori combatte 1’omerta di
un paese sperduto e corrotto (film archetipo Giorno maledetto
di John Sturges). Il primo romanzo — subito best-seller -
dell’australiana Jane Harper, Chi é senza peccato (da cui e
tratto il film) appartiene a pieno titolo al secondo genere
(filiazione, in fondo, del vecchio western). Robert Connoly e
un 1interessante regista, sceneggiatore e produttore
australiano; la sua prima regia, The bank (storia di un genio
matematico che aiuta un losco banchiere per poi distruggerlo,)
nel 2001 ebbe buon riscontro internazionale e molti premi (e
preconizzo il crollo finanziario degli anni successivi) ma gia
nel 1998 con The boys, da lui scritto e prodotto, aveva vinto
a Berlino come sceneggiatore. The dry giustamente non si
discosta troppo dal romanzo della Harper, arricchendolo con
panorami aridissimi (nell’immaginaria cittadina di Kiewarra
non piove da tempo e anche il fiume e diventato un pezzo di
deserto), che ben rendono l'animo dei protagonisti (arido,
dry). La fotografia talora volutamente sfocata di Stefan
Duscio immerge le vicende nella giusta atmosfera soffocante;
il cast e ottimo e lo stesso Bana (sicuramente scelto perché
australiano e noto internazionalmente) sembra ogni tanto
aggrapparsi allo spaesamento del Bruce Banner, alter ego di
Hulk che lui aveva interpretato, ma, proprio per questo, rende
benissimo il ruolo di investigatore che, come una cartina di
tornasole, fa emergere le miserie dei cittadini di quella
specie di villaggio fantasma. La Harper — e Connoly la segue
fedelmente — & erede della grande scuola hard-boliled ma con
un tocco efficacemente femminista: quasi solo le donne, in
quel mondo disseccato dai sentimenti, mantengono un tratto
umano.
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