
Tre  manifesti  a  Ebbing,
Missouri  (Three  Billboards
Outside Ebbing, Missouri)
di  Martin  McDonagh.  Con  Frances  McDormand,  Woody
Harrelson, Sam Rockwell, Abbie Cornish, Lucas Hedges  USA,
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Molti registi europei, girando i primi film negli Stati Uniti,
sono stati travolti da un’idea, più superficiale e letteraria
che reale, di violenza; è successo ad Antonioni (Zabriskie
Point) a Richardson (Il caro estinto), a Lester (Petulia).
L’irlandese  McDonagh  non  sembra  fare  eccezione:  dopo  la
commedia  schizzata  7  Psicopatici,  eccolo  in  Missouri  a
raccontare  la  violenza,  fisica  e  verbale,  di  un  “tipico”
centro americano. Lui però è un grande commediografo – uno dei
più  premiati  della  sua  generazione  –  e  non  cade  nella
trappola: i suoi personaggi sono, dietro l’apparente rozzezza
e l’aggressività verbale, pieni di complesse sfaccettature e,
nei  loro  sbagli  anche  tragici,  umanissimi  e  dolentissimi,
capaci di una brusca ma reale empatia con chi sembrano odiare.
Che il film abbia avuto di recente, proprio in America, 4
riconoscimenti  importanti  ai  recenti  Golden  Globe  (Miglior
Film Drammatico, Migliore Attrice a Frances McDormand, Miglior
Attore a Sam Rockwell, Miglior Sceneggiatura) la dice lunga
sulla capacità dell’autore nel raccontare quel mondo. Inoltre,
i suoi lavori teatrali son ben più crudi e disperatamente
violenti  di  questo  film;  basta  pensare  alle  crudeltà
domestiche delle sue due trilogie (di Leenane e delle Isole
Aran) per cogliere la relativa levità di Tre manifesti; non a
caso, su suo suggerimento i due splendidi protagonisti si sono
ispirati agli attori de L’uomo che uccise Liberty Valance
(tipico film epico fordiano, con spunti di commedia) : la
McDormand a John Wayne e Rockwell a Lee Marvin. Lo stesso
McDonagh  ci  dà,  in  una  scena  del  film,  un’indicazione
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ulteriore sull’ispirazione del film: Jason e la madre guardano
in TV A Venezia…Un dicembre rosso shocking di Nicholas Roeg,
dolente noir, con al centro una coppia (Donald Sutherland e
Julie Christie), che ha perso la figlia. Si vede ovunque la
mano di un grande autore e si vede la mano del teatrante nel
richiamare  alcuni  degli  attori  di  7  Psicopatici  (oltre  a
Rockwell, Hallerson, Ivanek, Cornish, Sexton III) anche per
piccoli ruoli; quasi una compagnia di giro. Hanno fatto bene
ad accettare: il film è memorabile.

Ebbing. Mildred Hayes(McDormand), divorziata e gestrice di un
negozio di souvenir ha perso da un anno figlia Angela (Katrhyn
Newton) che è stata violentata e bruciata viva da qualche
sconosciuto. Convinta che la polizia non faccia abbastanza per
trovare il colpevole, affitta dall’agente pubblicitario Red
Welby (Caleb Landry Jones) tre cartelloni lungo la strada dove
è stata trovato il cadavere della ragazza e   affigge tre
manifesti   rossi  con  le  frasi:  “Stuprata  mentre  stava
morendo”,  “E  ancora  nessun  arresto”,  “Come  mai,  sceriffo
Willoughby?”.  L’agente  Jason  Dixon  (Rockwell)  –  cripto-
omosessuale e omofobo, che vive con la madre (Sandy Martin),
con  una  storia  di  tortura  durante  l’interrogatorio  ad  un
giovane nero, che ha un’adorazione filiale per lo sceriffo – 
spalleggiato  dal  Sergente  di  Guardia  (Zeljko  Ivanek),  la
convoca in centrale per spaventarla ma ottiene solo di essere
schernito.  Lo sceriffo Bill Willoughby (Harrelson) va da lei
– loro si conoscono da tempo e sono sempre stati amici – per
spiegarle  che  è  stato  fatto  tutto  il  possibile  per
rintracciare il colpevole ma lei, dura, insiste sulla sua
posizione e anche quando lui le rivela di essere malato di un
tumore al pancreas non demorde dalla sua ostinata richiesta di
giustizia. Di lì a poco lei, il figlio Robbie ((Hedges) – che,
pure, è contrario all’iniziativa della madre – e la sua amica
e collaboratrice Denise (Amanda Warren), vengono osteggiati
dalla comunità: in paese tutti la guardano male e le fanno
mille sgarbi, mentre i compagni bullizzano il figlio e Denise



viene arrestata per il possesso di due spinelli. Un giorno,
lei è costretta a ferire un dentista (Jerry Winset) amico
dello  sceriffo,  che  cerca  di  strapparle  un  dente  senza
anestesia e viene convocate in Centrale. Qui Willoughby ha uno
sbocco di sangue durante l’interrogatorio e lei gli presta i
primi soccorsi, facendo subito arrivare un’ambulanza. Tornata
a  casa,  dopo  l’ennesima  lite  con  Robbie  e  il  riaffiorare
dell’atroce rimorso di aver rifiutato, la sera della tragedia,
la macchina ad Angela, dicendole “Spero che ti stuprino!”, si
vede presentare il violento ex-marito Charlie (John Hawkes),
che ora vive con la giovanissima Penelope (Samara Weaving),
che la diffida dal continuare l’affissione e le rivela che la
loro figlia gli aveva chiesto di andare a vivere da lui (“Se
anziché dirle: tua madre ti adora ed ha bisogno di te, avessi
accettato, lei sarebbe ancora viva!”. Nel negozio di Mildred
si  presenta  un  tipo  (Brendan  Sexton  III)  con  i  capelli
cortissimi da militare, che la minaccia e la sera, rientrando
a casa, vede che i cartelloni – il cui affitto residuo era
stato pagato da uno sconosciuto – sono stati dati alle fiamme.
Dopo aver tentato di salvarli con un estintore, lei, grazie
all’aiuto di uno degli affissori – il nero Jerome (Darrell
Britt-Gibson) – ne riaffigge le copie che la ditta teneva in
magazzino.   In  ospedale,  il  dottore  (Gregory  Nassif
Saint.John) non fa mistero a Bill dell’aggravarsi della sua
situazione e lui il giorno, si concede una giornata felice con
la moglie Ann (Cornish)  e le figlie (Rya May e Sila Atwood) e
la sera si spara, lasciando tre lettere: una per la  moglie,
nella quale le spiega di aver voluto  risparmiare a se stesso
e a loro le sofferenze e le privazioni dei mesi successivi;
 una indirizzata a Mildred, nella quale le rivela di aver
pagato lui l’affissione, per vedere come se la sarebbe cavata
quando  il  paese  le  avrebbe  attribuito  –  a  torto  –  la
responsabilità  del  suo   suicidio  e  una  a  Jason.  Questi,
appresa la notizia della morte del capo, ubriaco, va da Red e
lo butta dalla finestra, sotto gli occhi del Sovrintendente
Abercrombie (Clarke Peters), il sostituto di Willoughby appena
arrivato in paese, che lo caccia dalla polizia. Avvertito dal



sergente della lettera, va di notte a leggerla in Centrale;
nello scritto Bill gli manifesta una grande stima e lo invita
a superare la rabbia e la frustrazione che gli impediscono di
essere la brava persona ed il bravo poliziotto che potrebbe
diventare.  Mildred,  intanto,  convinta  che  siano  stati  gli
agenti a dar fuoco ai cartelloni, lancia contro l’edificio
delle  bottiglie  molotov,  pensando  che  gli  uffici  siano
deserti. Lui riesce a saltar fuori e, mentre un ambulanza lo
porta in ospedale per le ustioni riportate, arriva Abercrombie
e vedendo Mildred, insospettito, la interroga; se non che il
nano  James  (Peter  Dinklage),  che  aveva  prestato  i  primi
soccorsi a Jason, dice che erano insieme lì di passaggio, dopo
aver passato la notte insieme e in cambio le chiede di andare
a cena. Al ristorante arriva anche Charlie con la compagna,
che rivela, pentito, di aver bruciato lui i cartelloni. Jason
viene  ricoverato  nella  stanza  in  cui  è  Red  che  non  lo
riconosce per via delle bende che gli coprono la faccia ma lui
gli si rivela e gli chiede di perdonarlo. Dimesso, va a bere
e, al bar, coglie una conversazione: il ragazzo dai capelli
corti, che aveva minacciato Mildred, si vanta con un amico
(Michael Aaron Milligan) di aver stuprato e dato alle fiamme
una  ragazza;  lui  prende  il  numero  di  targa  dell’auto  del
ragazzo e, rientrato al pub, lo provoca, in modo da poter
prendere  brandelli  di  DNA  nella  colluttazione,  che  poi
consegna ad Abecrombie; dopodiché contatta Mildred, per darle
una speranza. Il Sovrintendente, gli comunica, che il DNA non
combacia affatto con quello trovato sul corpo di Angela e che
il ragazzo, un militare, all’epoca dei fatti, era in missione
in Oriente.  Jason, però, sa che il ragazzo è, comunque, un
violentatore e un assassino e ne ha – grazie alla targa –
l’indirizzo in Idaho, propone quindi a Mildred di andare con
lei ad ucciderlo – quasi una vendetta indiretta. Lei accetta e
in viaggio gli confessa di essere lei l’incendiaria della
Centrale; lui risponde, ridendo, che lo aveva capito subito e
le chiede se sia proprio sicura di voler uccidere l’uomo. Lei
dice di non esserlo: decideranno durante il viaggio.


