
Roma cassonetto tour
In giro con Ion, raccoglitore informale di rifiuti per alcuni,
parassita della spazzatura per altri, waste picker nei Paesi
dove il suo lavoro verrebbe legalizzato.

Quando sei in un periodo della vita in cui non hai molto da
fare, può capitarti di decidere di seguire un Rom nel suo tour
quotidiano di cassonetti, ed è così che ti accodi a Ion.

Origini  rumene,  vent’anni  e  due  figli,  in  Italia  fin  da
bambino,  dopo  un’infanzia  spesa  in  varie  attività  Ion  ha
deciso di fare del rovistaggio la sua occupazione principale.

Raccoglitore informale di rifiuti per alcuni, parassita della
spazzatura per altri, waste picker nei Paesi dove verrebbe
legalizzato,  il  suo  è  un  lavoro  che  solo  nella  Capitale
garantisce un reddito fisso a circa 2.300 rom, organizzati in
570 microimprese. È un’occupazione trasversale: impiega uomini
e donne, giovani e adulti. E, per quanto venga considerata
un’attività (illegale) di economia sommersa, è sotto gli occhi
di tutti.

Un cassonetto per ciascuno
Il cartellino si timbra presto, perché chiaramente il numero
di  oggetti  trovati  dipende  sì  dalla  fortuna,  ma  è  anche
generalmente proporzionale al numero di cassonetti esaminati.
Si parte prendendo l’autobus per qualche fermata: se allarghi
il  giro  puoi  sperare  di  imbatterti  in  strade  non  ancora
battute da altri. E se incontri un collega? Cambi zona, cambi
strada. Di cassonetti ce ne sono per tutti.

Sono solo i Rom a frugare? Macché, ci sono gli immigrati, e
anche gli italiani. Noi siamo solo più organizzati.

C’è chi gira direttamente in furgone, il che permette tour
completi delle periferie romane e la possibilità di caricarsi
direttamente  rifiuti  ingombranti,  dal  divano
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all’elettrodomestico, ma la benzina è cara, l’assicurazione
anche e, soprattutto, il furgone bisogna averlo.

Per chi come Ion il giro se lo fa a piedi, lo strumento
indispensabile è il passeggino, molto più ambito rispetto al
carrello del supermercato, figuriamoci rispetto al carrello
della spesa. Mentre i carrelli sono rigidi, hanno un volume
fisso, il passeggino steso orizzontalmente nella sua massima
estensione è perfetto come piastra mobile su cui appoggiare
qualsiasi cosa, anche molto lunga o ingombrante.

E, a dire di Ion, è decisamente più resistente.

Si scende dall’autobus e comincia il giro. Ogni cassonetto
viene aperto (quando si può), o ci si affaccia per una veloce
perlustrazione. Niente guanti, sì bisognerebbe metterli, ma
alla fine sono scomodi se bisogna tastare una busta piena o
rovistare un po’ alla cieca. Il tatto è importante, le mani
capiscono un sacco di cose. Serve invece una sbarra o una
stampella stirata per rovistare da lontano.

Il valore dei metalli
Alla ricerca di metalli, prima di tutto. Perché sono l’oggetto
abbandonato  più  prezioso.  Si  cercano,  si  raccolgono,  si
compattano  e  una  volta  in  settimana  –  dipende  da  quanta
fortuna hai avuto – si vanno a vendere agli smorzi o ai
“Compro Rottami” della periferia romana. Certo il guadagno è
sudato: il rame, il più pagato in assoluto, si vende a 3 euro
al chilo. E mettere su un chilo non è proprio facile. Qualche
serpentina,  fili,  per  lo  più  pezzi  di  motori  degli
elettrodomestici. Poi vengono l’alluminio, a 50 centesimi, e
il ferro, a 15-18 centesimi al chilo. Trovare questi è più
semplice: oggettini, pezzi di mobili, materiale edilizio di
scarto.

Mentre camminiamo ci chiama un uomo che sta rientrando a casa
con le buste della spesa. Ha delle barre lunghe di alluminio,
i profili che servono per fare i controsoffitti, avanzate



dagli ultimi lavori in casa. Entrate, prendetele. Barre nuove,
una dozzina. Camminare con il passeggino ora è un casino, ma
il colpo è stato notevole. Ci chiediamo se l’interessamento e
l’offerta siano dovuti anche alla nostra presenza (meglio un
Rom da solo o un Rom accompagnato da tre perditempo dabbene?),
ma  Ion  sostiene  che  capita  a  volte,  dopotutto  sono  anche
numerosi i casi in cui i raccoglitori forniti di furgone si
sono organizzati in piccoli gruppi di Sgombero Cantine. C’è
passato anche lui: bei tempi, dice, una volta abbiamo svuotato
la cantina di una ricca signora, c’erano lampadari enormi,
divani,  tutta  roba  che  abbiamo  rivenduto  esattamente  così
com’era.

Le notti al mercato
Insomma, metalli ma non solo. Vestiti, scarpe, padelle, un
orologio rotto, due flaconi di shampoo. Qualsiasi cosa può
essere  raccolta,  sottoposta  a  sommaria  pulizia,  qualche
tentativo di messa a nuovo quando è rotta, e poi rivenduta. I
mercati, quasi tutti illegali, sono decine in giro per la
città.

Dove vive Ion ogni raccoglitore stipa il suo bottino in un
magazzino, un pezzo di terra a cielo aperto diviso con una
rete da quello del vicino. Passeggiarci ricorda vagamente quei
giardini  dei  sobborghi  residenziali  americani,  quando  si
svuotano le villette di tutte le cianfrusaglie e si offrono
per qualche dollaro ai vicini. Prenestina’s suburbs.

Si accumula fino al sabato pomeriggio, quando si fa ordine, si
sceglie  cosa  può  essere  venduto  e  ci  si  prepara  per  il
mercato. Verso le due del mattino si parte per Tor Cervara a
sistemare il banco, generalmente un telo steso per terra. Il
mercato è un’ammazzata, dura tutta la notte di sabato e tutta
la mattina di domenica, e coinvolge chiunque della famiglia
possa parteciparvi. E gli avventori sono rom, ma anche negri,
immigrati, e italiani, i gagè. Tutti alla ricerca del piccolo
affare  o  del  colpo  di  fortuna,  dovuto  a  una  svista  dei
raccoglitori: girano storie su piccoli tesori dimenticati in



una vecchia borsa rivenduta per un paio d’euro senza averla
nemmeno controllata prima, o di banconote dimenticate nelle
tasche delle giacche o nelle tele dei materassi.

E se arrivasse il porta a porta?
Ennesimo cassonetto. Ion apre, sbircia, tasta, a volte si
immerge.  Se  sente  che  potrebbe  esserci  qualcosa  di
interessante  tira  fuori  le  buste,  le  rompe  e  le  svuota
sull’asfalto del marciapiede. Fruga, cerca – toh, scarpe, i
marocchini ci vanno matti, queste le rimettono a nuovo – poi
raccoglie tutto e lo ributta nel cassonetto: quelli che si
arrabbiano di più quando ci vedono sono quelli che urlano che
lasciamo tutta la spazzatura in giro. Succede spesso? No, non
così tanto. Di solito ci ignorano.

Fare il raccoglitore in questo periodo di grandi cambiamenti
ti rende più precario del solito.

La  gestione  dei  rifiuti  a  Roma  vive  da  qualche  anno  la
fibrillazione del cambiamento, saltando di sperimentazione in
sperimentazione  alla  ricerca  della  giusta  pratica.  Ogni
Municipio ha una sua politica, e la mappa del raccoglitore
informale  è  in  perenne  cambiamento.  La  differenziata
inizialmente ha facilitato il lavoro: permette di avere una
prima selezione dei rifiuti, eliminando carta e cartone che,
ormai è chiaro, non ci interessano. Certo restano i famigerati
cassonetti gialli, quelli dei vestiti, intoccabili. Ma la vera
spada di Damocle è la raccolta porta a porta, l’operazione che
impedirebbe completamente il lavoro, dunque la sussistenza, di
centinaia di famiglie.

E quindi? Bisogna trovare un’altra occupazione? Ion non sembra
entusiasta all’idea
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