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Riko  (Accorsi),  operaio  in  una  fabbrica  di  insaccati  in
Emilia, è in crisi: il suo rapporto con Sara (Smutniak), che
gestisce con l’amica Angela (Alessia Giuliani) un negozio di
parrucchiera, sta andando a rotoli (lui le mette da sempre la
corna e ha capito che anche lei ha un altro); il figlio Pietro
(Tobia  De  Angelis)  sta  per  terminare  gli  studi  al  Dams
(sarebbe il primo laureato della sua famiglia) ma, oltre a
realizzare divertenti clip con parenti ed amici, l’attuale
crisi non sembra consentirgli un qualche futuro; il lavoro di
insaccare mortadelle, che fa da trent’anni, non lo esalta
certo  e,  inoltre,  l’azienda  sta  licenziando  molti  suoi
colleghi,  tra  i  quali  il  suo  amico  Rebecchi  (Francesco
Colella)  che  la  prende  malissimo;  suo   padre  (Giuseppe
Gaiani),  affetto  da  demenza  senile,  è  ricoverato  in  un
istituto e quando lui lo va a trovare o non lo riconosce o gli
chiede ossessivamente se “va a figa”; lui rischia, per ragioni
economiche, di perdere la casa che il nonno e il padre avevano
messo su con sacrificio; la situazione del Paese, infine, gli
manifesta  l’inutilità  dei  sogni  e  delle  lotte  che  aveva
vissuto da giovane. Si ritrova un po’ solo con gli amici: il
pittore Carnevale (Sciarappa), l’amico del cuore con gravi
problemi di ludopatia, il collega Max (Leonardi) e Matteo
(Dini),  con  i  quali  condivide  partite  a  scopa,  sbronze,
spinelli,  notti  brave  in  discoteca  e  scazzottate.  Riko,
Carnevale  e  Max  decidono  di  passare  un  giorno  a  Roma  e,
all’alba, vedono un corteo di dimostranti per l’art. 18 e, con
loro, caricano la polizia. Riko prende una manganellata e
finisce in ospedale; qui lo raggiunge Sara, che gli porta
biancheria pulita; dimesso quasi subito, viene intervistato da
un giornalista televisivo che cerca di farlo apparire un eroe
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della contestazione ma lui ribatte di aver avuto solo motivi
personali nell’aggredire i poliziotti. Un giorno lui e Sara
vanno  a  pranzo  dal  suo  collega  indiano  Pavak  (Jefferson
Jeyaseelan) e si incantano nel vedere l’armonia di quella
famiglia povera ma vivacissima; a fine pranzo lei si commuove
al ricordo del loro secondo figlio, morto alla nascita e, al
ritorno, confessa a Riko di essere stata, in un momento di
particolare solitudine, a letto con Carnevale. Lui fa una
scenata, va sotto la casa dell’amico, con una mazza gli sfonda
la macchina, poi gli dà duemila euro per aiutarlo coi debiti
di  gioco  e  lo  abbraccia.  Tornato  a  casa,  dopo  un  aspro
chiarimento, lui e Sara fanno l’amore e, poco dopo, sono al
centro di una scherzosa cerimonia nuziale, presenti tutti gli
amici, officiata da Patrizio (Gianluca Gobbi), l’amico gay, da
sempre  bersaglio  di  affettuosi  sfottò.  Pochi  giorni  dopo,
Carnevale si uccide e Riko, disperato, aggredisce un collega
(Ettore Nicoletti) che fa un commento sulla vita dissipata del
morto,  rompendogli  il  naso.  Quel  gesto  accelera  il  suo
licenziamento e Riko, dopo vari inutili colloqui per trovare
un  nuovo  lavoro,  cade  –  come  il  Rebecchi  gli  aveva
prognosticato  –  in  una  tremenda  depressione,  sconvolgendo
anche la vita di Sara, fino a tentare il suicidio, gettandosi
nel Po. Tornato a casa, fradicio ma vivo, fa l’amore – dopo
mesi – con Sara e trova la forza di ricominciare la vita a
Francoforte.

Nel 1983 uscì il saggio dello psicoterapeuta Dan Kiley La
sindrome di Peter Pan – Uomini che hanno paura di crescere e,
da allora, gli eterni bambinoni immortalati da Fellini ne I
vitelloni  sono  diventati,  soprattutto  in  America  (ma  il
recente After the storm del giapponese Hirokazu ne è un altro
esempio) un vero genere cinematografico: oltre ai 3 Una notte
da leoni, campioni mondiali di incasso, c’è il Frat Pack, un
gruppo di attori (Owen e Luke Wilson, Ben Stiller, Jack Black,
Steve Carell e Vince Vaughn) che, oltre a condividerne lo
stile di vita, ha dato vita a vari film sul bamboccionismo (2



single a nozze, L’isola delle coppie tra i più noti). Ligabue
sin dal fulminante esordio con Radiofreccia ne ha dato una sua
versione,  più  politica,  più  generazionale,  più  intrisa  di
tragedia e, soprattutto, più emiliana. Il successivo Da uno a
dieci, però, era già un po’ di maniera e questo, girato a 15
anni di distanza, è retto solo dalla capacità di Accorsi (che
dopo Veloce come il vento ha trovato una matura profondità
attoriale). Per il resto più che un film sembra essere una
lunga videoclip dei brani dell’album omonimo che fanno da
colonna del film: Mi chiamano tutti Riko, E’ venerdì, non mi
rompete i coglioni, Dottoresa, Ho fatto in tempo ad avere un
futuro, Un’altra realtà, G come giungla, Non ho che te e il
brano  del  titolo  –  diciamo  sommessamente:  una  sorta  di
aggiornamento rock del vecchio Tre sorelle di Claudio Villa
(“Roma,  Napoli  e  Firenze/  son  tre  sorelle/…tutte  e  tre
ugualmente belle). Non certo un film riuscito ma la simpatia
emiliana  che  lo  permea  aiuta  a  vederlo  con  una  punta  di
allegra malinconia.

Antonio Ferraro


