
Lei mi parla ancora
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Nino  Sgarbi  (Pozzetto)  è  a  letto  con  la  moglie  Rina
(Sandrelli) e, preoccupato, per il ricovero in ospedale al
quale lei di dovrà sottoporre, le ricorda la lettera che gli
aveva dato prima di entrare in chiesa per il loro matrimonio,
nella quale scriveva: “se mi giuri sull’altare che ci ameremo
sempre come adesso, saremo immortali”. Lei non tornerà più
dall’ospedale  e  i  figli,  Vittorio  (Matteo  Carlomagno)  ed
Elisabetta  (Chiara  Caselli),  per  non  dargli  un  ulteriore
dolore – ma la notizia lui l’aveva avuta dal cognato Bruno
(Alessandro Haber) che, morto, gli era apparso in sogno –
vanno da soli al funerale, lasciando il padre in compagnia del
fedele  Giulio  (Nicola  Nocella).  Nino  continua,  nei  mesi
successivi,  a  parlare  per  ore  con  l’adorata  moglie,
trascinandosi cupamente per la casa. Elisabetta decide che gli
sarebbe di grande aiuto scrivere un libro nel quale raccontare
quell’amore  così  grande  ed  assoluto  ed  incarica  un’agente
letterario (Gioele Dix) di cercare uno scrittore adatto al
compito di mettere insieme quei ricordi. La scelta cade su
Amicangelo (Gifuni), ghostwriter per necessità (scrive finte
autobiografie  di  calciatori,  cantanti  e  attori),  con  un
romanzo nel cassetto e una vita sentimentale e professionale
complicata: è separato, costante moroso nel mantenimento di
moglie e figlia e convivente con una ragazza giovanissima.
L’accordo prevede che la Sgarbi, oltre a pagarlo per il suo
lavoro, si impegni a leggere – ed eventualmente a pubblicare
–  il romanzo (dal pretenzioso titolo Di cosa parliamo quando
parliamo di Carver) che fino a quel momento tutti gli editori
gli avevano rifiutato. Amicangelo si reca a Ro Ferrarese e
raggiunge  la  villa  Sgarbi;  qui  Nino  gli  dice  che  può
rifocillarsi, ammirare le opere della loro bella collezione ma
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niente di più: lui non ha intenzione di condividere i suoi
ricordi con uno sconosciuto. Rabbioso, lo scrittore intima a
Giulio di portarlo in stazione ma una tempesta di neve li
ferma. Di lì a poco lo raggiunge, inaspettata, Elisabetta che
scoppia  a  piangere  e,  abbracciandolo,  lo  prega  di  non
desistere.  Il  padre,  più  che  altro  per  far  piacere  alla
figlia, comincia a raccontare e, pian piano, si lascia andare
a memorie piene di tenerezza. Vediamo così i giovani Nino
(Musella) e Rina (Ragonese) che si conoscono e si innamorano
subito, i loro momenti sereni con Bruno (Filippo Velardi) e
gli amici, il matrimonio (osteggiato dai parenti di lei per
via  delle  umili  origini  dello  sposo);  segue  il  loro
trasferimento nella casa in campagna di lui, dove un gineceo
di aspre sorelle e zie – capitanate dalla madre Clementina
(Serena  Grandi)  –  le  rende  la  vita  impossibile,  tanto  da
indurlo a chiederle di non rimanere in quel luogo ostile: lei
sulle prime gli darà retta ma poi – ricordando a promessa
della lettera – torna sui propri passi e, insieme, prenderanno
le due farmacie la villa di Ro. L’ultima parte del racconto è
dedicata all’avventurosa ricerca e acquisizione delle opere
della loro collezione d’arte, sino ad un prezioso Guercino.
Nino,  mentre  racconta  di  sé,  convince  Amicangelo  a  non
dispendere  gli  amori  della  sua  vita  e  lui  comincia  a
frequentare con nuova consapevolezza paterna la figlia Gioia
(Giulia  Pricigalli).  Quando  il  lavoro  è  finito  lo  Sgarbi
saluta l’amico scrittore con una frase di Pavese: “L’uomo
mortale non ha che questo di immortale: il ricordo che porta e
il ricordo che lascia”. Poco dopo Bruno chiama in sogno Nino
perché raggiunga lui e Rina.

Lei mi parla ancora, va detto subito, non è un film avatiano:
è un film di Avati, ha momenti e personaggi nei quali lo stile
del regista viene fuori appieno (la festa in riva al fiume, la
balera  improvvisata,  il  cognato  fan  dei  Radio  Boys,  le
pettegole parenti di Nino) ma non lo si coglie come un “suo”
racconto. Certo, però, il tema dell’amore che sfida tutto, la
poesia di un quotidiano scandito dai tortellini e la splendida



capacità di concertare attori e arredi in modo che niente
stoni in un insieme assonante sono tutte ascrivibili alla
poetica  (e  alla  tecnica)  dell’autore.  E’  vero,  pur  in  un
racconto  così  concentrato,  manca  un  vero  centro  narrativo
(anche dal punto vista visivo: luci e chiaroscuri si alternano
con eleganza ma non sempre ci fanno partecipi di un racconto)
e questo rende un po’ legata la recitazione di un attore di
testa come Gifuni; mentre Pozzetto, contemporaneamente tenuto
ad un testo preciso e lasciato libero di esporre la propria
malinconia, ci dà un Nino Sgarbi che rimarrà nelle storie del
cinema. Lui sostiene, in un intervista, di aver avuto solo
un’altra occasione di vero impegno attoriale, in Gran bollito
Bolognini; in realtà era stato già grande in Sono fotogenico
di  Dino  Risi  che  aveva  sfruttato  perfettamente  la  sua
recitazione “in levare”, dandoci un personaggio profondamente
delceamaro. Ora, 40 anni dopo, Avati ci consegna un Pozzetto
meravigliosamente fotogenico.

Antonio Ferraro


