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La  grande  attrice  Fabienne  (Deneuve)  ha  appena  dato  alle
stampe  un’autobiografia  e  la  figlia  sceneggiatrice  Lumir
(Binoche) la raggiunge con il marito Hank (Hawke), attore di
mediocri  serie  televisive,  e  la  figlioletta  Charlotte
(Grenier) da New York, dove vive da anni. Il rapporto tra
madre e figlia non è facile: quest’ultima la incolpa di non
essersi mai davvero occupata di lei, presa solo dalla sua
carriera e di aver causato il suicidio della sua amica-rivale
Sarah,  alla  quale  lei,  da  bambina,  era  legatissima.
Naturalmente anche il libro è fonte di polemiche: Lumir si
indigna  nel  leggere  frasi  sciroppose  nelle  quali  la  diva
racconta di inesistente lunghe e affettuose passeggiate mano a
mano con la figlia e anche il devoto segretario/maggiordomo
Luc  (Alain  Libolt),  che  ha  sacrificato  anche  la  sua  vita
privata per starle accanto, si licenzia bruscamente perché
nello scritto non c’è una parola su di lui. Solo Charlotte –
che è convinta che la nonna sia la simpatica strega di una
favola – sembra toccarle un po’ il cuore tanto che, stando al
gioco, le dice che la tartaruga Pierre che sta in giardino sia
il  nonno  che  lei  ha  trasformato.  Le  dimissioni  di  Luc
costringono  la  recalcitrante  Lumir  a  sostituirlo  come
accompagnatrice e tuttofare sul set del film che sta girando,
la cui trama è quella di una donna che vive nello spazio per
non invecchiare ed ogni sette anni scende sulla terra per
vedere la figlia Amy. Fabienne – che ha degli inconfessati
senso di colpa per la morte di Sarah – ha accettato il ruolo
di Amy a 73 anni perché la protagonista Manon (Clavel) è
considerata la nuova Sarah (e in effetti la ricorda molto).
Intanto,  in  famiglia,  le  tensioni  non  mancano:  arriva,
inatteso, Pierre (Roger Van Hool) per bussare a quattrini,
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Fabienne  fa  ubriacare  Hank,  che  si  stava  disintossicando
dall’alcool; il solo che non sembra essere a disagio è il
nuovo compagno della diva, Jacques (Christian Crahay), pago
del ruolo di cuoco, massaggiatore e, occasionalmente, amante
cui lei lo ha relegato. Con il set del film, date le premesse,
il rapporto è complicato: lei non studia la parte, accentua i
capricci da diva, si lamenta che l’attrice (Ludivin Sagnier)
che interpreta Amy a 38 anni non le somigli affatto e, durante
una scena nella quale Amy anziana deve dichiarare il proprio
deluso amore filiale a Manon, si impapina e se ne va furente
dal  set.  Sarà  Lumir,  accusandola  di  vigliaccheria,  a
riportarla  indietro  e  lei,  ora,  recita  con  un’intensità
coinvolgente. Questo episodio serve anche a sbloccare i suoi
rapporti affettivi: rivela alla figlia che, di nascosto, era
andata a vederla durante un recita scolastica, regala a Manon
un abito di scena di Sarah che lei aveva sempre custodito
gelosamente,  garantisce  alla  nipote  che  sarà  una  grande
attrice e, dopo essersi fatta scrivere un testo di scuse da
Lumir, convince Luc (che in realtà non aspettava altro) a
tornare da lei. E’, forse in po’ più umana ma continua a
pensare che sia valsa la pena la pena di essere una cattiva
madre e una cattiva amica ma un’ottima attrice.

Kore’eda  è  noto  e  premiatissimo  (sino  alla  Palma  d’Oro  a
Cannes per il precedente Un affare di famiglia) come cantore
di un Giappone minore, di piccole vite attraversate da forti –
ma, spesso, attutiti – sentimenti. Sulla carta non è il primo
nome al quale si penserebbe per la realizzazione di un film,
apparentemente, così francese con due mostri sacri di quella
cinematografia. Altri autori, altrettanto caratterizzati dalle
proprie origini, in questi ultimi anni, hanno ambientato in
paesi stranieri le loro opere: penso agli iraniani Farhadi (Il
passato  ambientato  in  Francia  ma  con  protagonisti
prevalentemente  iraniani  e  lo  spagnolo  Tutti  lo  sanno)  e
Kiarostami con il giapponesissimo Qualcuno da amare. Il passo
di Kore’eda è più ardito: non solo dirige, oltre alla Binoche



(che,  almeno,  è  sua  amica),  la  complicata  (anche  per  i
cineasti francesi) Deneuve ma lancia una serie di richiami
biografici su di lei: l’affetto/rivalità per la collega Sarah
che richiama il suo rapporto con la sorella Francoise Dolréac,
il vestito che lei regala alla collega emergente è una copia
di una delle mise di Bella di giorno, il compagno amante del
cibo e pacioccone ricorda Mastroianni e quando, elencando le
attrici francesi con nome e cognome con la stessa iniziale,
viene fatto il nome di Brigitte Bardot, Fabienne/Deneuve fa
una smorfia (le due non si sono certo amate). La storia, poi,
è molto francese: è vero che le attrici sono, nei loro tic,
uguali in tutto il mondo ma il clima attorno a Fabienne è
tipico della retorica da Comédie- Francoise. Eppure, se ne
esce con lo stessa d’animo di empatia per piccole cose e lievi
scostamenti  sentimentali  che  proviamo  dopo  ogni  film  di
Kore’eda:  le  inquadrature  che  accarezzano  la  scena  sono
tipiche del suo stile, cosi come l’attenzione per particolari
che introducono a stati d’animo appena accennati (un albero
che  dolcemente  si  spoglia,  la  pacifica  tartaruga,  una
festicciola  di  compleanno  cinese).  Il  risultato  è  che  la
grande,  egocentrica  diva  è  tranquillamente  accostabile,  ad
esempio, all’eterno adolescente di Ritratto di famiglia con
tempesta o ai “ladri di bambini” di Un affare di famiglia:
come loro è teneramente avvinghiata ai propri difetti che
sono, in fondo, la loro più profonda umanità.

 


