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La grande attrice Fabienne (Deneuve) ha appena dato alle
stampe un’autobiografia e la figlia sceneggiatrice Lumir
(Binoche) 1la raggiunge con il marito Hank (Hawke), attore di
mediocri serie televisive, e la figlioletta Charlotte
(Grenier) da New York, dove vive da anni. Il rapporto tra
madre e figlia non & facile: quest’ultima la incolpa di non
essersi mai davvero occupata di lei, presa solo dalla sua
carriera e di aver causato il suicidio della sua amica-rivale
Sarah, alla quale 1lei, da bambina, era legatissima.
Naturalmente anche il libro e fonte di polemiche: Lumir si
indigna nel leggere frasi sciroppose nelle quali la diva
racconta di inesistente lunghe e affettuose passeggiate mano a
mano con la figlia e anche il devoto segretario/maggiordomo
Luc (Alain Libolt), che ha sacrificato anche la sua vita
privata per starle accanto, si licenzia bruscamente perché
nello scritto non c’e una parola su di lui. Solo Charlotte —
che e convinta che la nonna sia la simpatica strega di una
favola — sembra toccarle un po’ il cuore tanto che, stando al
gioco, le dice che la tartaruga Pierre che sta in giardino sia
il nonno che lei ha trasformato. Le dimissioni di Luc
costringono la recalcitrante Lumir a sostituirlo come
accompagnatrice e tuttofare sul set del film che sta girando,
la cui trama e quella di una donna che vive nello spazio per
non invecchiare ed ogni sette anni scende sulla terra per
vedere la figlia Amy. Fabienne - che ha degli inconfessati
senso di colpa per la morte di Sarah — ha accettato il ruolo
di Amy a 73 anni perché la protagonista Manon (Clavel) e
considerata la nuova Sarah (e in effetti la ricorda molto).
Intanto, in famiglia, le tensioni non mancano: arriva,
inatteso, Pierre (Roger Van Hool) per bussare a quattrini,
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Fabienne fa ubriacare Hank, che si stava disintossicando
dall’alcool; il solo che non sembra essere a disagio e il
nuovo compagno della diva, Jacques (Christian Crahay), pago
del ruolo di cuoco, massaggiatore e, occasionalmente, amante
cui lei lo ha relegato. Con il set del film, date le premesse,
il rapporto & complicato: lei non studia la parte, accentua i
capricci da diva, si lamenta che l’attrice (Ludivin Sagnier)
che interpreta Amy a 38 anni non le somigli affatto e, durante
una scena nella quale Amy anziana deve dichiarare il proprio
deluso amore filiale a Manon, si impapina e se ne va furente
dal set. Sara Lumir, accusandola di vigliaccheria, a
riportarla indietro e 1lei, ora, recita con un’intensita
coinvolgente. Questo episodio serve anche a sbloccare i suoil
rapporti affettivi: rivela alla figlia che, di nascosto, era
andata a vederla durante un recita scolastica, regala a Manon
un abito di scena di Sarah che lei aveva sempre custodito
gelosamente, garantisce alla nipote che sara una grande
attrice e, dopo essersi fatta scrivere un testo di scuse da
Lumir, convince Luc (che in realta non aspettava altro) a
tornare da lei. E’, forse in po’ piu umana ma continua a
pensare che sia valsa la pena la pena di essere una cattiva
madre e una cattiva amica ma un’ottima attrice.

Kore'’eda e noto e premiatissimo (sino alla Palma d’'Oro a
Cannes per il precedente Un affare di famiglia) come cantore
di un Giappone minore, di piccole vite attraversate da forti —
ma, spesso, attutiti — sentimenti. Sulla carta non e il primo
nome al quale si penserebbe per la realizzazione di un film,
apparentemente, cosi francese con due mostri sacri di quella
cinematografia. Altri autori, altrettanto caratterizzati dalle
proprie origini, in questi ultimi anni, hanno ambientato in
paesi stranieri le loro opere: penso agli iraniani Farhadi (Il
passato ambientato 1in Francia ma con protagonisti
prevalentemente iraniani e lo spagnolo Tutti lo sanno) e
Kiarostami con il giapponesissimo Qualcuno da amare. Il passo
di Kore’eda e piu ardito: non solo dirige, oltre alla Binoche



(che, almeno, e sua amica), la complicata (anche per i
cineasti francesi) Deneuve ma lancia una serie di richiami
biografici su di lei: 1’affetto/rivalita per la collega Sarah
che richiama il suo rapporto con la sorella Francoise Dolréac,
il vestito che lei regala alla collega emergente € una copia
di una delle mise di Bella di giorno, il compagno amante del
cibo e pacioccone ricorda Mastroianni e quando, elencando le
attrici francesi con nome e cognome con la stessa iniziale,
viene fatto il nome di Brigitte Bardot, Fabienne/Deneuve fa
una smorfia (le due non si sono certo amate). La storia, poi,
e molto francese: e vero che le attrici sono, nei loro tic,
uguali in tutto il mondo ma il clima attorno a Fabienne e
tipico della retorica da Comédie- Francoise. Eppure, se ne
esce con lo stessa d'animo di empatia per piccole cose e lievi
scostamenti sentimentali che proviamo dopo ogni film di
Kore’'eda: le inquadrature che accarezzano la scena sono
tipiche del suo stile, cosi come l’attenzione per particolari
che introducono a stati d’animo appena accennati (un albero
che dolcemente si spoglia, la pacifica tartaruga, una
festicciola di compleanno cinese). Il risultato e che 1la
grande, egocentrica diva e tranquillamente accostabile, ad
esempio, all’'eterno adolescente di Ritratto di famiglia con
tempesta o ai “ladri di bambini” di Un affare di famiglia:
come loro € teneramente avvinghiata ai propri difetti che
sono, in fondo, la loro piu profonda umanita.



