
Il suono dei tulipani
Ci  sono  diversi  modi  con  i  quali  raccontare  il
cambiamento  sociale.  Comune-info  ha  scelto  una
periferia,  un  gruppo  di  bizzarri  giardinieri  e  una
indisciplinata streetband. Il racconto di cosa hanno
combinato è in questo reportage.
Corviale, Roma. È domenica 7 ottobre e sono da poco passate le
tre del pomeriggio. Un’auto rallenta in via Poggio del Verde,
la strada che circonda il Serpentone di palazzi più noto di
Roma. Dal finestrino una voce timidamente chiede dov’è il
giardino dei tulipani. Il passaparola on line e i volantini
attaccati  ai  pali  della  luce  nel  quartiere  hanno  dunque
funzionato.  Del  resto  oggi  non  è  un  giorno  qualsiasi,  ma
l’International Tulip Guerrilla Gardening Day.

I tulipani sono semplici da piantare e non vogliono troppe
cure, hanno fatto sapere i Giardinieri sovversivi, il gruppo
di guerrilla gardening promotore della giornata di festa. Per
questo potranno crescere spontaneamente e fiorire la prossima
primavera. L’appuntamento è sotto il ponte pedonale a metà del
Serpentone, «con bulbi di tulipani e palette». C’è anche la
Titubanda. Si sente e si vede.

Il cielo è grigio come i palazzoni di questa periferia. Ma un
lampo di musica e fiori sta per colorare improvvisamente il
quartiere.  Cominciano  quelli  della  Titubanda:  hanno  quasi
quindici anni alle spalle di presenza vagante e autogestita
nelle strade di Roma, fuori da ogni logica di profitto. In
fondo  oggi  si  sentono  a  loro  agio  e  alla  loro  passione
festaiola è difficile resistere. Lo dimostra la passeggiata
nel serpentone fino alle scalinate di un anfiteatro che qui
hanno visto utilizzare solo un’estate, per qualche giorno,
alcuni anni fa. La maggior parte dei citofoni dei palazzi sono
rotti oppure senza nome. La vita dei los de abajo è la storia
dei  senza  nome.  Per  far  sapere  della  festa,  non  potendo
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citofonare, meglio un po’ di musica. Qualcuno si affaccia dal
balcone attirato dalle note di questa stravagante fanfara, una
mamma con la figlia in braccio comincia a muoversi lentamente
dietro  la  finestra  al  ritmo  della  musica,  alcuni  bambini
strillano e salutano dietro i panni stesi.

La signora Maria dice di aver letto il volantino. Una cosa del
genere, lei che vive a Corviale da diciannove anni con due
figli, non l’aveva mai vista. «I ragazzi sono sempre in casa,
qui  non  c’è  mai  nulla  da  fare».  Aldo  invece  ha  un’eta
indefinibile  e  passa  molto  tempo  in  strada.  Dice  di  aver
suonato con i Pink Floyd e con i Genesis, ma che ora si
esibisce solo in un centro commerciale. Adora la musica. È
cresciuto a Corviale e vive da solo con la madre anziana, il
cui unico pensiero oggi è chi si prenderà cura di Aldo e della
sua disabilità tra qualche anno. Ma oggi per fortuna c’è una
strana  festa  a  cui  pensare  e  Aldo  è  proprio  contento  di
seguire giardinieri e musicanti.

Marco invece ha undici anni, un pallone tra i piedi e una
maglietta giallorossa troppo stretta per il suo pancione. Oggi
è  piuttosto  contento  per  tre  buone  ragioni:  si  è  potuto
svegliare  tardi,  non  ha  mai  visto  una  banda  suonare  a
Corviale,  la  sua  Roma  ha  vinto  due  a  zero.  Quando  la
passeggiata della Titubanda si conclude arrivano le zappe, i
rastrelli e le palette. I vasi con i tulipani e altri fiori da
seminare sono state regalati da alcuni vivai e dai cittadini
di NoPup, con i quali Giardinieri sovversivi hanno promosso il
giorno prima un’iniziativa in viale Leonardo Da Vinci (contro
il Piano urbano parcheggi approvato dal Comune). Un’economia
del dono che fa molto bene alla città e poco al suo Pil.
Intanto, diversi infilano i guanti, si comincia. Tra loro c’è
anche Elvira che ha dodici anni e non ha mai avuto tra le mani
una zappa. L’afferra, sorride e un po’ impacciata guarda la
nonna mentre inizia a scavare.

Giardinieri sovversivi è composto da uno zoccolo duro di circa
venti persone. Lo scorso anno, in occasione della giornata



nazionale di guerrilla gardening promossa insieme a Badili
badola  di  Torino,  Roma  ha  visto  altre  persone  munirsi  di
rastrelli, come alcuni gruppi di studenti di architettura e
altri già impegnati con gli orti urbani. Emulazione e contagio
sono i modi con i quali in tutto il mondo si moltiplicano
esperienze di questo tipo. L’obiettivo non è solo recuperare
spazi di verde ma, prima di tutto, ricomporre legami sociali,
pensare e sperimentare una città diversa.

A Roma i primi appuntamenti sono nati due anni fa, l’ultima
domenica del mese. Era la Critical gardening. Il desiderio di
formarsi un po’ con i saperi della botanica ha convinto i
giardinieri a programmare meno azioni ma più curate, creative
e in periferia: a Tor Bella Monaca, ad esempio, con i ragazzi
del  Cubo  libro,  e  a  Tor  Pignattara,  sotto  l’acquedotto
Alessandrino.  Oppure  al  Pigneto,  dove  quelli  del  Forte
Fanfulla hanno portato avanti nel tempo quanto cominciato da
Giardinieri  sovversivi,  prendendosi  cura  di  alcune  aiuole,
mentre i promotori di Fermento di terra hanno avviato un orto
urbano. Come dire, la crepa aperta con rastrelli e bulbi ha
generato  in  poco  tempo  un  circuito  virtuoso  di  relazioni
sociali e di cura del territorio.

«A Corviale abbiamo scelto di seminare in un pezzo di prato
accanto al parchetto giochi – dice Vanessa – Per i bambini e i
loro nonni sarà più facile difendere e curare questo piccolo
giardino. E lasceremo qualche cartello per raccontare chi e
perché  ha  piantato  questi  fiori».  Sulle  panchine  del
parchetto, cioè due altalene e uno scivolo, sono seduti alcuni
anziani. Anna ascolta la Titubanda e commenta: «Mai vista una
cosa  del  genere.  Neanche  la  parrocchia  fa  più  qualcosa.
Perfino  la  processione  ora  ha  smesso  di  passare  sotto  i
palazzi».  Una  ragazza  intanto  legge  Apocalypse  Baby  di
Virginie  Despentes,  noir  on  the  road  tutto  al  femminile
ambientato  tra  le  adolescenti  e  lo  squallore  di  alcuni
sobborghi della periferia parigina.

«Chi non ha una zappa a disposizione può sempre ballare oppure



bere  un  bicchiere  di  vino  rosso»,  dice  una  ragazza  della
Titubanda  durante  una  sosta.  «Una  volta  zappando  abbiamo
trovato un cellulare», racconta Mario, maglietta nera con il
pugno verde disegnato sopra la scritta Giardinieri sovversivi.
Isabella invece scatta qualche foto. Alcuni cani sdraiati, tra
cui Petra, giardiniera sovversiva a quattro zampe, sembrano
apprezzare la musica e la compagnia.

Sulla piccola staccionata di protezione del giardino, un paio
di scritte colorate avvertono: «Tulipani», «I fiori non si
rubano». A carponi, rovistando nella terra, i giardinieri,
diversi per età e sensibilità culturali, si lasciano alle
spalle il ritmo convulso della quotidianità moderna, il grigio
delle periferie. Hanno trovato il tempo per conversare tra
loro. Scrive Richard Reynolds, considerato uno dei promotori
del  movimento  internazionale  della  guerrilla  gardening:
«Scavare l’uno accanto all’altro, mettere una pianta in un
vaso,  discutere  la  posizione  dei  fiori,  condividere  la
scarsità delle cazzuole, sono compiti ordinari di giardinaggio
che  diventano  occasioni  di  conversazione.  E  ragioni  per
ricomporre  legami  con  le  persone  e  con  i  luoghi  in  cui
viviamo…». Giardini e relazioni diverse crescono lentamente
insieme,  lontano  dalle  logiche  di  mercato,  perfino  in
periferia.  Germogli  di  una  città  diversa.
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