C’era una volta un bel paese

La chiusura di un antico negozio di provincia e un incontro
per festeggiare la lunga carriera di un uomo di cinema: perché
mai un giornale dovrebbe occuparsi di fatti del genere se non
nelle cronache minori? E vero, ma forse la condizione di un
Paese la si intende meglio proprio dai fatti all’apparenza
minori. Dove la realta appare piu vera e colpisce piu
immediatamente magari perché capita, come in questo caso a chi
scrive, di esserle stati in qualche modo vicino.

Entrambi i fatti di cui voglio dire hanno per teatro 1l’Umbria.
A Perugia (una citta che conosco bene per averci insegnato a
lungo) ha appena chiuso i battenti — per le ragioni solite: un
centro storico ormai semideserto, il costo del lavoro troppo
alto, un livello qualitativo che ormai e richiesto da un
sempre minor numero di clienti — un’antica pasticceria, la
pasticceria «Sandri». Come altri negozi del suo genere sparsi
qua e la nella Penisola, era stata fondata da un cittadino
svizzero subito dopo 1'Unita, e, rimasta a tutt’'oggi di
proprieta di una famiglia d’Oltralpe, ancora esibiva nel
grazioso affresco ottocentesco che ornava in alto le sue
pareti la croce bianca in campo rosso della Confederazione.

Dal punto di vista dell’arte dolciaria e gastronomica era un
luogo di «eccellenze», come si dice oggi. Assai piu contava
pero il suo essere da sempre punto d’incontro e di ritrovo
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dell’élite cittadina; ma non solo: con il tempo, infatti,
«Sandri» era divenuto un 1luogo di autoriconoscimento
dell’intera comunita, un luogo della sua identita.

Piu o meno nei medesimi giorni e a poche decine di chilometri
— ecco il secondo fatto «minore» di cui dicevo all’inizio — il
Festival di Spoleto ha festeggiato Enrico Medioli, uno dei piu
importanti scrittori del nostro cinema (e poi anche della
televisione): sceneggiatore di film memorabili, in specie di
Visconti, che restano tra le glorie artistiche di questo
Paese: Rocco e i suoi fratelli , Il Gattopardo , La caduta
degli dei . E stato festeggiato con la proiezione di un
documentario che ne ha ripercorso la carriera. Nel buio del
piccolo teatro rivisse cosl quella mattina, attraverso alcune
immagini delle opere ricordate sopra, attraverso i ricordi
intrisi d’intelligenza e d’ironia dello stesso Medioli e di
tanti che avevano lavorato con lui, una grande pagina della
storia culturale italiana. Quella del nostro cinema del
decenni postbellici: con la sua passione e il suo amore per le
cose e la storia del Paese ma anche con la sua conoscenza
delle cose e della storia del mondo; con la qualita artistica
dei suoi uomini e delle sue donne; con il gusto e la suprema
abilita artigiana dei suoi costumisti, arredatori, sarti,
scenografi.

Ma che ne e oggi di tutto questo? Dov’e andata a finire
l'Italia della pasticceria «Sandri» o quella in cuil Visconti
girava i suoi film? La risposta ha un tono inevitabile
d’'angoscia: svanisce, e gia ne stiamo quasi perdendo il
ricordo. Svanisce 1’Italia delle cento citta, l'antica, degna
Italia provinciale insieme ai Lluoghi simbolici della sua
socialita. Stravolta, come a Perugia e in mille altri luoghi,
da politiche urbane demenziali, dall’arroganza distruttrice di
una «gente nova» quasi sempre di origine politica o alla
politica in mille modi collegata, abbandonata da una borghesia
incolta e indifferente. Ma insieme a lei svanisce anche
1’'Italia moderna del Novecento, e agonizza quella cultura — il
cinema, appunto — che per antonomasia ne accompagno la



straordinaria ascesa. Marghera, Mirafiori, Bagnoli, Sesto San
Giovanni, Terni, 1’'Ilva sono i1 cimiteri, ormai abbandonati o
quasi, del suo grande apparato industriale di un tempo, i
cimiteri del suo grande sogno di stare alla pari con la parte
piu avanzata del Continente.

Un sogno che sembra finito: dappertutto, da Nord a Sud, non si
contano le fabbriche ormai silenziose, cosli come non si
contano lungo le strade le saracinesche abbassate dei negozi
chiusi. Mentre a questa paralisi che avanza fanno da simbolico
contrappunto l’eguale abbandono di Cinecitta, la desolazione
produttiva e di idee di quella che un tempo fu la Rai, le
tante librerie che scompaiono.

E un’intera, lunga pagina della nostra vicenda nazionale
quella che oggi sembra chiudersi. Una grande pagina: la cuil
fine non solo si ripercuote drammaticamente sulla vita
concreta di tanti, ma si accompagna all’aprirsi di un vuoto
angoscioso, anche se spesso inconsapevole, nel cuore e nella
mente di tutti. L’angoscia di avere imboccato la via verso un
precipizio senza sapere se e quando riusciremo a fermarci.

Ma la politica, la politica, percepisce questo vuoto? Avverte
questa angoscia? Nella crisi italiana il discorso torna
necessariamente, implacabilmente, sempre allo stesso punto:
alla politica. Piu che mai le chiacchiere sulla societa civile
stanno a zero, infatti: piu che mai 1’Italia e condannata alla
politica. Perché solo da 11 possono venire non il miracolo ma
innanzi tutto la parola, l’indicazione di marcia, la speranza
di un futuro. Come ci ha spiegato a suo tempo Michael Walzer,
L'Esodo degli ebrei dall’Egitto sotto la guida di Mose e
Ll'archetipo politico di ogni situazione sociale in cui €
necessario rompere con il passato, imboccare arditamente vie
nuove. Abbiamo forse, allora, bisogno di profeti? Ebbene si,
oggi 1’Italia ha bisogno di profeti. E sbagliato farsi
spaventare dalle parole: non sta scritto da nessuna parte,
infatti, che non possano esserci profeti democratici:
Roosevelt e anche De Gasperi a loro modo lo furono. Cosi come



non sta scritto da nessuna parte che non possano esserci anche
partiti capaci di spirito e di capacita profetica. Che poi
vuol dire nient’altro che la capacita di trasmettere
convinzione, fiducia, coraggio. Ma la capacita di farlo,
vivaddio, uscendo dal consueto, osando modi e gesti inediti,
dando segni emozionanti di rottura: che cosa c’e mai di cosi
pericoloso in tutto questo, mi chiedo, per la democrazia? Nei
momenti di crisi e piuttosto la banalita, il tran tran, il
conformismo ripetitivo delle frasi fatte, cio che uccide la
democrazia. Consegnando i suoi cittadini — come sta accadendo
oggi in Italia — alla passivita, alla sfiducia e al disprezzo
per la politica.
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