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Aprile è al penultimo giorno eppure, anche
qui, la primavera è tanto spinta

da risultare praticamente estate. Anche qui germogli e fiori
stagionali stanno in

fase più che progredita. Nonostante un’improvvisa parentesi di
tre giorni con

gran freddo e temporali, anche qui da molto tempo sono tornati
gli insetti e fanno

gran  chiasso…  uccellacci  e  uccellini.  Alcune  persone
addirittura  già  s’affacciano

al mare, raggiungibile in un mucchietto di minuti, intanto che
ragazzi e ragazze

anche qui, in scamiciati panni corti su motorini e monopattini
o sgambettando a

piedi, sembrano decuplicati per come sciamano svelti l’intera
giornata; sebbene

l’anno scolastico sia ancora in pieno corso.
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Anche qui? Perché, qui dov’è?

Qui è Corviale, il palazzone famoso con questo nome.

A Corviale nel penultimo giorno d’aprile, mentre scorre l’ora
di pranzo, si

festeggia  all’interno  di  uno  di  quei  cosiddetti  alloggi
alveare, indistinguibili.

Infatti, a una certa una distanza siamo tutti uguali pure
quando siamo in

tantissimi e ovviamente diversi, perché c’è sempre un punto
d’osservazione dal

quale tutto diventa omogeneo.

Appunto, al “Serpentone” gli appartamenti sono davvero molti e
riempiono il

lungo edificio di innumerevoli finestre identiche; tanto basta
per descriverlo un

ammassato alveare di cemento. È un monoblocco. Dentro ecco
“quelli del

Corviale”,  tutti  uguali;  fuori  nel  mondo  intero  le  altre
persone, gli individui del

“non-Corviale”.

1Comunque,  in  quell’appartamento  intanto  c’è  la  ricorrenza
d’un compleanno e si

sta pranzando insieme in famiglia. Una torta è pronta e c’è
ovviamente lo

spumante  che,  quando  verrà  aperto,  farà  il  botto  e  così
partirà il coro tanti auguri

a teeee, certamente filmato coi telefonini.



“Buone le tartine alle olive, passamene un’altra”

“Permesso, attenzione, dammi quel piatto ti metto il primo”

“Davide il piatto” il ragazzo non si muove e non risponde

“il piattooo”

“piano con la lasagna, mettigliene poca”

2“sì sì, poca ecco”

“devi  mangiare  di  meno,  ti  fa  male,  guarda  come  sei
ingrassato,  fai  attenzione  ai

carboidrati e ai grassi… fai attenzione”

“scusate, il primo piatto andrebbe alla festeggiata però”

“mica è la torta: quella va prima alla festeggiata”

“possibile che non fai niente; alla tua età io facevo sport da
mattina a sera e

ancora adesso vado in bicicletta e in palestra”

“ora lo iscriviamo di nuovo in palestra, vero Davide? Oppure
in piscina”

“la  piscina  non  fa  dimagrire,  serve  una  seria  attività
aerobica”

“anche il nuoto è aerobico, veramente…”

“sì ma è lento per bruciare i grassi; il nuoto sicuramente fa
bene ma per lui

occorre la corsa, le camminate o tanta cyclette”

“’sto vino è bello pastoso, chi l’ha portato?”

“l’ho portato io, è un po’ che l’ho scoperto e m’è subito
piaciuto”



“lo dico per te Davide, dico per lui, non è solo per estetica,
tanto grasso gli fa

male alla circolazione sanguigna, alla mobilità, alla schiena…
è giovane però se

va avanti così i rischi sono tanti e i problemi col passare
degli anni diventano

troppi”

“embè, complimenti pure a chi ha fatto le lasagne”

“buone? Le volevo cuocere più croccanti, accontentiamoci”

3“ e poi, le bibite gassate sono un veleno, quelle – spunta un
dito indice spianato

verso il tavolo – le devi assolutamente evitare”

“non ne beve mai, giusto oggi un’eccezione”

“fate qualcosa, fai qualcosa di serio, è tuo figlio”

“abbiamo… abbiamo parlato con un istruttore di una palestra,
lo iscrivo

dopodomani, inizio di maggio”

“scusate tutti, mi ricordo che aveva cominciato a fare belle
camminate, poi?”

“Sì, sì, tutti i giorni andava a piedi fino a largo Argentina”

“bene, fino a largo Argentina? Ottimo, perché non ricominci
Davide”

“l’estate quando fa caldo, l’estate, ce lo vado quando fa
caldo l’estate”

ce lo vado: ma come parla Davide? Parla come Davide; e tu come
parli?



Lui usa locuzioni quali

Chi lo vuoi?

Io non è possibile.

Vogliamo andare con noi?

Fammi mettere tempo.

Come si mette in testa, è un po’ disastro.

Troppi lenti, so’ troppi lenti.

Chiedetelo scusa! Chiedetelo scusa!

4Invece tu – dico a te che stai leggendo queste parole oppure
le stai sentendo, che

poi  è  la  stessa  cosa  perché  leggere  è  darsi  qualcosa  da
ascoltare – tu come ti

chiami? Ti chiami Sara, Francesco o Fatima, ti chiami Jane o
Amir? Allora parli

esattamente come Sara, Francesco, Fatima, Jane o Amir e anche
se pensi di

parlare come tanti altri sappi che nessuno parla esattamente
come qualcun altro.

Noi parliamo a modo nostro, spesso seguendo condizionamenti
regole e lingue

ma comunque a modo nostro.

Davide in questo periodo ha venticinque anni; fin da quando
era bambino gli

hanno fatto più diagnosi e, semplificandole banalmente, si può
dire che la sua



personalità rientra nell’ampio corollario della sindrome di
autismo.

Eppure le valutazioni mediche, e non solo quelle, mai sanno
completare le

persone, che sono sempre composite. Provando ad approfondire,
Davide è assai

comunicativo (qualcuno ha ironizzato che i ragazzi autistici
sarebbero chiusi e

silenziosi, tranne lui). Ha con sé varie passioni e rigidità
che sono davvero sue e

che talvolta unisce riccamente. Ad esempio ama gli autobus
pubblici urbani; le

linee di Roma le conosce a menadito, le studia nel web fino a
crearsi suoi

modellini  e  le  frequenta  moltissimo,  tanto  che  conosce
tracciati, modelli vecchi e

nuovi di bus, fermate e capolinea nonché, personalmente, tanti
autisti coi quali

interagisce notevolmente.

Parimenti a nugoli di altri coetanei, adora il calcio che
segue nelle dirette Tv,

raramente allo stadio ma costantemente in Rete, rincorrendo
post, video, notizie e

dettagli.  Per  il  tifo  s’infervora  e  le  partite  della  sua
squadra del cuore hanno il

senso  di  qualcosa  d’imprescindibile  e  assolutamente
prioritario.



5Davide  canta,  in  genere  lo  fa  seguendo  in  cuffia  video
musicali e solo qualche

volta si presenta ai karaoke; ha una voce incredibilmente
bella e, soprattutto, lui

interpreta  il  canto  in  modo  attraente,  inducendo  delle
emozioni che arrivano alla

commozione.

Da ormai svariati anni ogni domenica mattina lui va a messa
nella chiesa

parrocchiale,  sita  nei  giardini  davanti  ai  palazzoni;  non
manca mai tranne il mese

d’Agosto, “ sto in ferie” dice, e aggiunge “c’è troppa poca
gente”.

Questi  e  altri  interessi  o  scelte  nessuno  glieli  ha  mai
proposti, o almeno, nessuno

ha insistito e neanche l’ha condizionato; del resto una cosa,
pur se detta forte o

ripetuta  cento  volte,  se  vuole  le  fa  sennò  nemmeno  la
considera.

Questa è personalità.

Carattere, che talvolta lo fa arrabbiare tantissimo e con
gesti morbosi anche per

futilità; inoltre se si fissa per alcune questioni che vuole o
che non vuole fare è

duro  fargli  cambiare  idea,  pure  quando  sarebbe  importante
farlo. Di solito, poi,

non si da tempo per distinguere le proprie esigenze da quelle



altrui: rispondendo

agli  impulsi  personali  appare  egoista.  Infine,  quella  sua
voglia di comunicare di

continuo e con modalità poco consuete a volte può seccare chi
non lo conosce o

chi è indaffarato.

Alla  fine  comunque  se  la  cava  perché  ha  convinzione,
un’attraente  carta  in  più.

Per giunta Davide a Corviale è conosciuto un po’ da tutti e
conosce quasi tutti.

Per molti versi, infatti, Corviale è come un paese perché
risulta separato,

fisicamente e ancor più concettualmente, nell’idea di molti
cittadini, giornalisti e

6amministratori. Insomma ha, avrebbe, una sua comunità che
però probabilmente

si riconosce e si accetta meno di quanto potrebbe.

Il “Serpentone” è stato costruito a metà anni ’70 da un ente
pubblico e un team di

architetti, coordinato da Mario Fiorentino.

L’ingegnere capo era Morandi, “quel” Morandi del viadotto di
Genova, pur

sempre un acclamato decano dell’ingegneria.

Entrambi, Fiorentino e Morandi, sono morti a Natale, pur in
anni diversi: un caso

e… solo uno junghiano direbbe che erano uniti in un simbolo di
nascita.



Nel progetto c’era l’intera area. Il palazzone, una fila di
“case basse” che lo

affianca e un palazzo che lo interseca, le pertinenze per la
centrale termica, l’area

degli uffici, i locali della chiesa e i terreni intermedi per
una cavea, i giardini e i

passaggi, fino a prevedere la zona polivalente-biblioteca e il
centro commerciale;

se non addirittura la piscina comunale e il campo da rugby,
realizzati dopo.

Si erge nel settore sud-ovest della Città Eterna, adiacente a
via Portuense un paio

di chilometri dentro il G.R.A. Sviluppa per una lunghezza di
un chilometro, è

altro 9 piani, più due piani seminterrati di cantine e garage
e, come detto, annette

anche una fila di casette e la trancia trasversale di 250
metri, assai più bassa.

Conta 1202 appartamenti (più vari “inventati”) e ospita circa
seimila persone, che

in passato erano di più. Con tali dimensioni e numeri è forse
la struttura abitativa

più grande d’Europa.

Tornando a noi: passa precisamente un anno intero e non lo si
può

raccontare, o meglio, ci vorrebbe troppo per dirlo tutto e
comunque nessuno



7starebbe sopra trecentosessantacinque giorni (e notti), zeppi
di fatti, cose, gioie,

incidenti, noia, tragedie e speranze.

Si festeggia nuovamente lo stesso compleanno, che non a caso
significa, appunto,

un anno compiuto.

Ecco dunque che sono tutti tornati, esattamente dopo un anno,
nel medesimo

posto per rinnovare la loro festicciola.

Il luogo è sempre quello, gli interpreti sono sotanzialmente
gli stessi ché per i

cambiamenti, graduali o grandi che siano, provvede il tempo.
Assai simile è

anche lo schema sostanziale delle cose che si fanno e perfino
delle parole che si

dicono, in quell’occasione.

A conferma di ciò uno dei centri “della scena” resta Davide
coi suoi grassi

corporei; evidentemente nell’anno trascorso nulla è avvenuto o
niente ha fatto lui

per questa cosa. La tiritera si rinnova: le ammonizioni, i
moralismi e le saggezze

da… sala da pranzo si mescolano ai sapori del cibo e alla
spensieratezza.

Poi… non sapendo dire come è e nemmeno come non è, arriviamo
alla Vigilia di

Natale; quasi otto mesi dopo.



Già, il tempo. Noi umani abbiamo capito che occorrono riti,
scadenze, feste e

celebrazioni per mettere catene intorno al tempo, quel despota
assoluto, terribile

da comprendere e accettare.

Probabilmente da quando abbiamo preso coscienza della certezza
di morte ci

siamo  ingegnati  in  convenzioni  per  porre  degli  intervalli
necessari a sopportare

l’inevitabile scadenza temporale.

8Il  tempo,  impalpabile  e  invisibile,  ci  risulta  più
imbrigliato  con  le  ore,  i  minuti,  le

festività  e  le  ricorrenze.  Resta  un  drago  indomabile  e
incorporeo eppure

l’umanità  gli  mette  continui  lacci:  non  potendolo  fermare
prova a cavalcarlo per

sentirlo meno implacabile.

Nella  sera  di  Vigila  ormai  dalle  diciannove  non  si  trova
parcheggio nella

piazza di Largo Reduzzi, dove il corvialone nasce e muore in
quell’assurdo senso

unico che obbliga tutti a circumnavigare due chilometri, sia
per entrare sia per

uscire.

Qua è proprio la viabilità che ha definitivamente elevato il
ghetto.

Gli scienziati del traffico dicono che non c’è spazio per il



doppio senso di marcia;

in  realtà  ci  sono  almeno  tre  tratti  carrozzabili  che
unirebbero  in  perpendicolare

Via  Poggio  Verde  con  Via  Mazzacurati  permettendo  una
circolarità  ma,  nelle

menti  di  alcuni,  il  Serpentone  è  e  dev’essere  un  ghetto
periodicamente da

abbellire, riqualificare e ammodernare; proclamando il tutto
con tanto d’assessore

in fascia capitolina.

Qualora in quella piazza o nelle adiacenze ci fossero negozi,
edicole o servizi, chi

ci andrebbe sapendo di dover fare incolonnato un lento giro di
due chilometri?

Una borgata resta tale finché non è raggiunta dalla città (o
vinta dalla campagna).

Insomma, il motivo delle tante auto parcheggiate a ridosso
della notte di Natale è

che molti figli, nipoti o parenti, sono venuti per la cena
natalizia a omaggiare i

familiari “sfortunati” rimasti a vivere nel povero quartiere
degradato.

9Anche dentro quel nostro solito appartamento ci sono varie
persone, qualcuna in

più  rispetto  ai  due  festeggiamenti  narrati  e  intanto,
ovattati,  i  minuti  scorrono

sottilmente tra i discorsi tipici di chi si conosce bene, ma



non si vede da un po’.

L’ora di inizio cena si avvicina, mentre sulla tavolata gli
antipasti sono stati già

aggrediti alla chetichella.

Chi manca? Embè manca Davide, una di quelle persone che si
sente anche

quando non c’è.

“Davide, ma dov’è Davide?”

“sta arrivando, è andato a camminare”

“a camminare?”

“ah sì, sì, l’aveva detto che cammina ogni giorno”

“a me manda sempre la foto del suo contapassi”

“pure a me, pure a me”

“che bravo però, pure oggi”

“tutti i giorni”

“da quando?”

“da agosto, dall’inizio del mese di agosto, me pare”

“ehi, più di quattro mesi, quanti giorni a settimana?”

“tutti i giorni!”

10“sì, ogni giorno”

“anche la domenica?”

“ogni giorno, ha iniziato all’improvviso una mattina e non ha
mai smesso”



“e dove va a camminare?”

“Corviale; qui a Corviale fa i giri. Da Largo Reduzzi scende a
Via Mazzacurati

che  percorre  tutta,  sul  marciapiede,  fino  al  termine  dei
confini della Chiesa

parrocchiale, dove poi gira per tornare lungo il marciapiede”.

“e poi, torna indietro? “sì, però torna compiendo il giro
completo: a sinistra entra

in Via Poggio Verde e costeggiando il piccolo parco attrezzato
attiguo al Campo

dei Miracoli torna qua sotto a Largo Reduzzi; e ricomincia”

“quanti chilometri sono?”

“più di due, ma lui fa nove, anche dieci giri consecutivi”

“wow, accipicchia”

“addirittura nove, dieci giri?”

“eh sì, eh”

“vero, vero; a me manda sempre le foto dal suo contapassi”

“anche a me, e ci sono pure le calorie perse”

“ehi, col suo percorso qua praticamente traccia un innovativo
e tra i più grandi

stadi aperti: lo stadio Corviale”

“ahahaha, ma dai… ahahaha il nuovo Circo Massimo: il Circo
Serpentone!”

11Una manciata di minuti e si comincerà a servire il primo
piatto in tavola;



l’antipasto  avrà  accrresciuto  l’appetito  di  qualcuno,
viceversa  i  tre  bambini

presenti proprio non lo nascondono di avere fame.

Gli anni corrono i minuti invece, quando li aspetti, sono
lunghissimi.

Scampanellio.

“eccolo”

“ciao Davide”

12“ciao, ciao”

“perché non apri con le chiavi?”

“ehi sei dimagrito! Mò sì, stai benissimo vedi”

“grazie”

“hai camminato eh, bravo quanto tempo?”

“sì, ecco 18,6 km”

“in quante ore?”

“18,6 chilometri”

“a tavola forza, ragazzi a tavola”

“bambini, le mani sù laviamoci le mani”

“stà bene, così è molto meglio, vedi?”

“tempo, quanto tempo ci hai messo Davide?”?”

“aah, aah 3 ore e mezza, ho fatto tre ore e mezza”

Cammina. Davide Cammina a Corviale.

All’improvviso  cammina  tutti  i  santi  giorni;  un  tardo



pomeriggio  d’Agosto  ha

detto

“vado a cammiare”.

Non s’è fermato più.

13Ogni giorno lo si vede col suo passo deciso e apparentemente
non veloce eppure,

provate a passeggiargli accanto, è così costante e risoluto
che presto sopravanza

chiunque.

Prima Dopo

14Ritmo, ritmo fisso e mai calante per due, tre e talvolta
anche quattro ore; Davide

martella come un pendolo la strada che gira in un lunghissimo
ovale intorno ai

giardini del Corviale. Fa il periplo di quello spazio dove c’è
la Parrocchia, la

piazzetta  degli  artigiani,  il  DSM  della  ASL,  gli  uffici
municipali e della Polizia

Locale, il Mitreo e i due campi sportivi di Calciosociale.

In pochi giorni, lui che come detto conosce un po’ tutti nel
quartiere, è presto

divenuto un camminatore riconosciuto e spesso salutato.

Cuffie fisse dal cellulare alle orecchie, una piccola zoppia
soprattutto nei primi

tempi,  dovuta  alla  fatica  di  spostare  il  suo  corpo  poco
allenato e sovrappeso e



tanta, tanta forza di volontà che, guardandolo, traspare come
un alone etereo.

Ascolta  tanta  musica  dagli  auricolari  dello  smartphone
camminando, però vede

anche svariati video e telefona o messaggia. Del resto, ha una
cospicua rete di

parenti e di amici. Amici affettuosi coi quali si relaziona
principalmente in chat e,

non di rado, di persona per andare con loro al bowling o in
qualche festicciola e

che  non  mancano  mai  di  raggiungerlo  ai  suoi  compleanni;
ultimamente

brindando a mezzanotte al Gianicolo; come usano tanti ragazzi
romani.

Aveva fatto una stagione di camminate verso il centro di Roma,
Torre Argentina

era  la  meta  preferita,  probabilmente  nel  2018,  poi  aveva
interrotto e la sua

corporatura era tornata, anzi restata, piuttosto corpulenta.
Per mesi e forse per

anni, in ogni occasione e talvolta pure senza motivo, gli
hanno detto di fare

footing, palestra, oppure sport. Praticamente ognuno, persone
strette e conoscenti

vaghi, ogni tanto si auto-autorizzava d’ammonirlo sui chili di
troppo, magari

15aggiungendo richiami alla madre o ai familiari davanti a
Davide stesso, del tipo



“fatelo dimagrire”, “lo fate mangiare troppo” “perché non gli
fate fare sport”.

È una faccenda un tantino strana. Generalmente quasi nessuno
di noi si permette,

nemmeno se si entra nel discorso, di dire a chicchessia sei
troppo grasso o sei

grassa, devi fare sport, mettiti a dieta o, rivolgendosi ai
congiunti di qualcuno,

fategli fare una dieta, per il suo bene fate qualcosa perché
pesa troppo.

Forse ci viene un po’ spontaneo, e si capisce pure, cambiamo
forma negli

approcci con coloro che riteniamo diversi da noi, perché più
piccoli, perché

stranieri o perché in difficoltà però, non è detto che tutti i
nostri atteggiamenti

comprensibili siano sempre appropriati.

Comunque sia, Davide è stato accompagnato a parlare e persino
iscritto a basket,

calcio,  piscina  e  palestra.  Ha  incontrato  nutrizionisti,
dietologi, allenatori: niente

da fare; anzi per dirla come diceva da ragazzino lui, “nient”.

Nessuno sa per come e perché quel giorno ha iniziato: vado a
fare la camminata

aveva  detto,  e  dal  giorno  seguente  l’ha  ridetto
ininterrottamente;  insomma  l’ha

detto e lo ha fatto.



Davide quando dice una cosa è quella.

Da allora ogni mattina ore di camminata e spesso con riprese
serali: un inizio a

ritmo battente, senza saltare una giornata, per settimane e
settimane.

Ha un modo di relazionarsi piuttosto differente dai coetanei e
da molte persone e,

conoscendolo, dopo un po’ si apprezza quel palese sforzo di
comunicare e restare

comunque inserito dentro il mondo. Ovvio, è uno sforzo di
tutti eppure per lui

16che ha dei canoni caratteriali poco condivisi, quella voglia
di mantenere la

propria sensibilità non separata, non isolata, quando la si
comprende è

strabiliante.

Mette in crisi la visione riduttiva che in tanti abbiamo verso
la realtà che ci

circonda e dunque anche verso chi ha, come oggi si usa dire,
diverse abilità.

Certo, semplificare velocemente ogni circostanza è una difesa
innata però per

situazioni ripetute nel tempo abbiamo, dovremmo avere, modo di
approfondire le

complessità. Ecco, proprio su questo Davide insegna molto e
scoprirlo fa piacere,

perché l’arricchimento piace sempre.



Intorno  al  duemila  e  diciannove  Davide  aveva  iniziato  a
chiedere un

monopattino, contro varie resistenze perché c’era un certo
scetticismo legato

soprattutto  a  problemi  di  sicurezza.  Altro  errore  di
valutazione:  ben  poche

persone  rispettano  le  regole  con  un’attenzione,  al  limite
della rigidità, come lui

che,  tra  l’altro,  sulle  normative  della  circolazione  dei
veicoli è molto informato. È

un  interesse  che  segue  fin  da  bambino:  foto  o  schede  di
automobili, bus, percorsi,

segnaletiche e codici della strada, li cerca, li salva e li
stampa per hobby.

Incredibile!  Si  sente  più  di  qualcuno  che  critica  la
diffusione  di  questi  piccoli  e

agili veicoli elettrici: i monopattini. Si protesta perché
sono spesso abbandonati

in disordine, procedono contromano o sui marciapiedi, sono
pericolosi, sono…

arroganti.  Milioni  e  milioni  di  automobili  che  inquinano,
fanno rumore e

uccidono  come  le  guerre,  parcheggiano  in  tripla  fila,  su
marciapiedi, cassonetti,

monumenti,  fermate,  aree  pedonali  o  giardini  vanno  bene.
Altrettanto vale per le

motociclette,  anch’esse  inquinanti  e  killer,  letteralmente
circolanti e lasciate



ovunque, eppure mai osteggiate.

17I  monopattini  invece  –  che  non  inquinano,  che  piegati
possono andare su treni e

bus  aiutando  una  capillare  mobilità  a  costi  ridotti
specialmente  per  studenti  o

lavoratori  fuori-sede  e  comunque  per  tutti,  indigenti  o
persone con handicap

comprese – no, non vanno bene, grazie allo sguardo incasellato
e pigro di

qualcuno.

In realtà quello che spesso avviene è che la categoria dei
benpensanti viene

confusa e travalicata da quella dei non-pensanti. La domanda
che dovrebbero

faticare a farsi perfino i non-pensanti è: vogliamo andare
sempre più verso un

mondo di automobili e motociclette o verso uno di monopattini?

Il  primo  monopattino  comprato  per  Davide  era  un  modello
semplice, seppur

dotato di motore elettrico era di base, di quelli che data la
diffusione del mezzo

vengono acquistati per i ragazzini. Non troppi giorni dopo,
puntualmente, il

nostro futuro camminatore ha protestato chiedendo un modello
superiore.

I costi e i timori per una potenza maggiore facevano muro a
questa sua richiesta.



“Io non è possibile”

ripeteva  indignato  il  ragazzo  e  agli  scontri  verbali  in
famiglia, dove si arrivava a

minacciarlo  di  restrizioni  su  regalini  o  impegni  presi,
arrabbiatissimo rispondeva

“Te la pagherei, te la pagherei!”

Inoltre, sulle resistenze fatte perché oramai un monopattino
era stato comprato e

non  si  sapeva  che  farne  nel  prenderne  un  altro,  diceva
prontamente

18“sì ce lo do, ce lo do”.

Il tiremmolla poco dopo si è risolto con l’arrivo di un nuovo
e più evoluto

monopattino. Da allora tutti, nel suo quartiere-mondo, hanno
imparato a

identificare il ragazzo insieme al suo monopattino (prima che
diventasse anche

un camminatore).

“Vedo sempre Davide col monopattino, attenzione però”

dice alla mamma un’inquilina appena in là con gli anni e la
tristezza; una signora

molto tenera, tanto caruccia e che cura i gatti randagi ed i
suoi.

Anche vari autisti Atac quando sostano ai capolinea di Largo
Reduzzi, la piazza

che non si capisce se è la prima, l’ultima oppure l’unica del
Serpentone,



scherzano affettuosi

“daje co sto’ monopattino, ci vai dappertutto eh?”

Vero; Acca come spesso è soprannominato Davide soprattutto da
parte di ragazze

e ragazzetti, gira fin da subito con disinvoltura con quel
piccolo, pratico e

versatile due ruote. Quel suo essenziale mezzo elettrico lo si
vede intorno al

palazzone,  al  Sesto  Lotto,  al  Calcio  Sociale,  ai  Colli
Portuensi dove si ritrovano

alcuni suoi amici, sugli autobus oppure davanti a un bar, alla
chiesa o ai negozi

“dei cinesi” e ai supermercati.

19Sì,  negozi  e  supermercati  perché  Davide  da  quando  è
elettricamente  motorizzato

fa spesso la spesa; da anni infatti vive con la mamma e la
nonna che non hanno la

patente e automobile.

Morale della favola? Dentro casa sua e per tutti i componenti
della famigliola ora

finalmente c’è un mezzo autonomo di locomozione, proprio quel
monopattino!

Per ogni spesa o commissione, dal Borgo-Corviale, dove specie
se si abita nei

lotti di testa non ci sono servizi e negozi raggiungibili a
piedi, stante il chilometro

doppio del palazzo da superare, uno ad andare e uno tornare.



Anche per comprare

il  pane  se  non  si  hanno  mezzi  propri  bisogna  attendere
l’autobus. Metropolitana e

Anello Ferroviario, del resto, non riguardano le zone Pisana e
Portuense: che

forse è l’unico quadrante non ferrato dell’Urbe.

Un monopattino in quella famiglia di Davide, e probabilmente
in altre, è quasi

una manna, non è proprio gratis e non piove dal cielo ma è a
prezzo popolare.

Una manna della mutua insomma; almeno finquando benpensanti
nonpensanti

faranno  leggi  per  targhe,  assicurazioni  e  accessori
obbligatori,  rendendo  il

monopattino un altro mezzo di classe, allegramente snob.

Quanto  può  essere  importante  disporre  di  un  mezzo  di
spostamento  lo  possono

capire  bene  solo  coloro  in  zone  paragonabili  a  queste
periferie.

20Infatti, non solo come detto Davide ci va nei negozi, al
Centro Commerciale, o

dagli amici ma lo porta sugli autobus e sui treni urbani per
compiere i suoi tanti

itinerari dentro la città. Proprio quella città che porta quel
nome così conosciuto

ed evocativo, criticato e desiderato, dileggiato e ambito come
solo Roma sa



essere. Si dice da secoli, bisogna vivere la città per farla
vivere. Ebbene, la sua

Davide la conosce piuttosto bene; sa le linee d’autobus e
quelle delle

metropolitana, frequenta nomi e luoghi di vari quartieri e
svariate borgate,

conosce  le  zone  storiche  e  tanti  monumenti  o  luoghi
importanti.

Il suo impulso di sapere è soprattutto conoscenza diretta,
frequentazione; infatti

sa i nomi di tante persone note, a cominciare dai concittadini
musicisti, calciatori

e politici, tra quest’ultimi ogni sindaco e la sua giunta;
sono politici e personaggi

che non di rado segue andando agli eventi, come testimoniano i
sui selfie.

Per  molte  cose  lui,  ovviamente  come  facciamo  tutti,  si
documenta e partecipa

molto usando internet, però va anche di persona, tanto più da
quando il

monopattino è un suo fedele compagno accompagnatore.

Altra sua passione, in vero spuntata negli ultimi anni, è
quella di seguire i lavori

pubblici  di  ristrutturazione  o  di  riqualificazione  e
ovviamente  delle  pertinenze

Atac. Ad esempio la manutenzione della linea del Tram 3, della
Stazione



Trastevere e il nuovo mercato di Via dei Capasso, sono stati
da lui visitati e

controllati anche per più ore, in più giorni e addirittura in
notturna.

Umarell, è la denominazione data e ufficializzata in quel di
Bologna, inserita

anche  nella  Treccani,  per  indicare  gli  individui  spesso
anziani che amano

fermarsi a controllare i lavori edili.

21Davide sceglie totalmente da solo i suoi interessi. Certo,
come chiunque avrà

input e suggerimenti ricevuti dalla società ma è assolutamente
autonomo. Sì.

Perché per gli hobby, come pure per la politica, la Messa, il
tifo calcistico, gli

amici  o  le  vacanze,  non  ha  ricevuto  chissà  quali
indirizzamenti  specifici.

Ovvio  che  in  casa  e  tra  i  conoscenti  ricorrono  spesso
preferenze  e  dichiarazioni

d’appartenenza, eppure lui sceglie sempre da solo.

Il gradimento per alcuni rappresentanti politici e il rifiuto
di altri è un esempio;

nessuno gli ha mai suggerito orientamenti politici.

Davvero eclatante poi è la sua frequentazione domenicale in
parrocchia: non ha

parenti e nemmeno amici cattolici osservanti. Unica eccezione
sarebbe la nonna



materna  che  però  da  molte  stagioni,  per  salute  malferma,
diserta la chiesa e segue

la messa in Tv (e chissà se per il buon Dio è equipollente).

Comunque Davide, da anni alle messe partecipa… live.

A questo punto va detto della sua Prima Comunione, arrivata
non da fanciullo e

per  la  sua  volontaria  richiesta  di  catechismo,  che  aveva
sentito annunciato ai figli

dei parrocchiani. Conclusa la catechesi curata personalmente
da una brava suora,

il 15 Aprile 2018 la sua Prima Comunione è stata officiata
nella Parrocchia di

quartiere nientemeno che da Papa Francesco, al quale il nostro
eroe, devoto e

corretto  l’intera  funzione  ha  però,  con  una  fulminea
rotazione,  imposto  un  bel

selfie.

22D’altronde  il  campionario  dei  suoi  selfie  ha  tanti
personaggi,  da  Virginia  Raggi  a

Gualtieri passando per Renzi la Mannoia ed El Sharawi, per
fare qualche nome.

Come anticipato tra questi aspetti merita considerazioni a
parte la musica.

Davide ha una voce strepitosa e una sentimentalità musicale
ancora maggiore; lo

emoziona la bella musica e lui sa trovarla nei meandri più
disparati. Ascolta e



apprezza il Rap e le sue ramificazioni, il primo e il post-
Rock, il cantautorato

d’annata e attuale, le tendenze scialbe della musica e quelle
di ricerca e pure la

musica classica. Ad esempio anni fa nel foyer del MAXXI è
stato, nelle prime

file  del  pubblico,  attento  e  interessato  per  tutta  una
esecuzione dell’Histoire du

soldat di Stravinskij.

Si  diceva  pure  del  calcio,  per  il  quale  ha  grandissima
passione di tifoso e da

seguace, però accompagnata anche da una pratica calcistica.
Giocare a pallone

per lui e per tanti che gravitano in zona ha un nome preciso:
Calciosociale.

Calciosociale  è  forse  l’attività  mediaticamente  e
istituzionalmete  più  nota

del quartiere, omaggiato dal Presidente della Repubblica, da
Tv e da studiosi.

Nasce  nel  2005  con  l’obiettivo  di  organizzare  attività
inclusive e accoglienti per

ragazzi con disagio economico, emarginazione, problemi psico-
fisici o di

famiglie  dove  c’è  violenza,  tossicodipendenza  o  carenza
estrema. Insomma, crea

eventi calcistici in alternativa alla strada, a delinquenza e
tossicodipendenza.



Vuole  reinterpretare  le  regole  sportive  trasformandole  in
valori educativi.

Coinvolge decine, centinaia di famiglie del Corviale e non
solo; dal 2009 parte il

gran lavoro che porta al secondo, adiacente, Centro, il “Campo
dei Miracoli

Valentina Venanzi”.

23Paragonabile  nonché  contiguo  al  Calciosociale,  per
importanza  e  longeva  fatica,

è il Centro Culturale Mitreo di Monica Melani. Dal 2007 ha
collezionato numeri

da capogiro non solo per una periferia: più di 600 eventi gran
parte gratis, oltre

13.000  ore  di  formazione,  150  corsi,  500  associazioni  o
parteners coinvolti e

l’approdo  di  circa  4.000  artisti  come…  Mimmo  Paladino,
Fiorella Mannoia,

Rosario Giuliani.

Case  popolari,  dunque,  non  significa  solo  aiutare  i  meno
abbienti senza-tetto ma

è un inserimento di settori della popolazione dalle condizioni
sociali border-line

dentro un contesto più equilibrato.

Sono vantaggi per tutti perché la devianza porta, all’intera
collettività, problemi e

costi in termini di drammi, di ammortizzatori assistenziali
dovuti e di sicurezza,



che si ripercuotono sull’intero sviluppo economico e sociale.
(Ora tralasciando i

cento discorsi possibili sull’omologazione politica indotta).

Dare gli alloggi a prezzi contenuti o addirittura simbolici,
comunque almeno in

teoria abbinati al reddito, è un moto di integrazione e di
allontanamento dalle

cause patogene primarie che prima o poi dà frutti. Bene, ma
quanto poi?

Ossia per tornare ai nostri luoghi, dopo tanti anni ci sono
ancora molti disperati e

anche tanti delinquenti a Corviale? Sicuramente. Come in altri
quartieri? Non è il

caso di tirar fuori statistiche o studi di settore che quando
son fatti bene è pure

complesso  saperli  leggere,  per  dire  che  probabilmente  la
presenza di malavita e

di comportamenti contigui è maggiore che in molte altre parti
della città e non

solo  della  città;  però  la  linea  di  tendenza  è  positiva,
dev’essere positiva.

24Corviale  non  cambia  mai  colore?  Sole,  ombra,  pioggia  o
tramonti non gli

fanno perdere mai l’impressione cromatica grigia? Mah, eppure
Corviale è figlio

d’un  sogno  colorato  e  collettivo.  Il  progetto  del
“Serpentone”,  infatti,  parte  a



metà degli anni settanta quando il mondo, almeno in quella
parte dove c’è

l’Italia,  era  tutto  un  fermento  di  idee,  attività  e
prospettive  collettive  e  di  piazza.

Viene però completato e iniziano le assegnazioni (anche se n
parte abusivamente

occupato già a lavori in corso) nei primi anni ottanta quando,
in poco tempo e

alquanto improvvisamente, quasi tutto cambia e sta cambiando.

Chi vive nelle nazioni che da pochi decenni erano uscite dagli
spettri delle

dittature e dalle guerre, davanti a fatti come il terrorismo e
alle stagioni di

scioperi e scontri si spaventa perché sa che molte tragedie
erano, in fondo, figlie

di forti movimenti di massa e dunque accettano i cosiddetti
fenomeni di riflusso,

che è soprattutto riflusso nel privato, nell’individualismo.

Alcune novità importanti poi, quali le televisioni private e
l’incedere rapido della

tecnica  informatica,  si  prestano  a  strutturare  il  nuovo
scenario. I computer e le

tante emittenti libere ma anche l’aumento del terziario, un
fenomeno tipico delle

società  in  crescita  che  manda  in  minoranza  il  lavoro  in
fabbrica e il lavoro

agricolo, sono fattori che assecondano l’idea self made man



(yuppismo).

Le persone, divise per categorie, non si alzano più tutte alla
stessa ora, non fanno

più gli stessi orari di lavoro e non seguono più tutti gli
stessi, limitati, programmi

Tv.

La politica stessa inizia a presentarsi con i personaggi, più
che con i partiti.

Cresce insomma l’individuo, sbiadisce la collettività.

25Quel  grande  complesso  abitativo  ufficialmente  denominato
Nuovo Corviale è un

sogno fatto di grigi calcestruzzi alla Le Corbusier che, per
di più, immagina di

colorarsi  in  corso  d’opera  come  nell’architettura  umanista
delle Città Giardino o

del palazzo Karl-Marx-Hof di Vienna eppure resta grigio perché
è terminato

negli anni ottanta del novecento, appunto quando la gente, le
persone, il popolo

quasi non si aggrega e non si apre più.

Perciò  nel  nuovo  eneorme  edificio  spazi  comuni,  attività
artigianali, socialità e

azioni  condominiali  non  sono  decollati  e  nessuno  ha
protestato,  nemmeno  le

istituzioni competenti, quando detti spazi comuni sono stati
immediatamente

trasformati in abusivi spazi privati.



Quasi all’improvviso e non soltanto qua, un po’ tutti sono
diventati individui

separati concettualmente, riuniti al massimo in famiglie che
per giunta non sono

più quelle antiche famiglie rurali e allargate.

Ecco, non si dovrebbe dunque puntare solo a riqualificare
queste palazzine ma

mirare a riconvertire l’idea dell’abitare e del vivere. Almeno
la recente pandemia

dovrebbe  averci  ricordato  che  noi  umani  siamo  una  razza
collettiva (inserita in un

insieme unico). Sembra un’impresa impossibile ma non lo è
perché la sola idea di

auto-rappresentazione  comunitaria,  che  non  significa
necessariamente  vivere  in

una  comune  anarchica,  qua  basterebbe  a  far  emergere  quei
colori nascosti e fermi

sotto i grigi del Serpentone, altro esplicativo nomignolo del
Corviale.

La  domanda  ritorna.  C’è  crimine,  spaccio,  devianza  nel
Palazzone? Sicuramente.

È ferma, in diminuzione o addirittura in aumento? Non si sa
bene, di certo le case

popolari servono a contrastare questi fenomeni, contrariamente
a quanto pensa

26qualcuno  che  crede  li  incrementi  mettendoli  insieme  a
lievitare. Dopo la seconda,



al  massimo  la  terza  generazione  cambia  la  prospettiva,
ovviamente se non

persiste  ghetto  mentale  e  amministrativo.  Quei  fermenti
tendenzialmente

malavitosi o comunque di vite disperate non s’accrescono se i
motivi alla base

vengono meno. Occupazione e reddito, tranquillità abitativa e
sanitaria e cultura

vera, sono i solventi.

In questo quartiere segni di devianza ce ne sono sempre stati
e tuttora non

mancano, nemmeno risultano assenti gli avanzi di galera. Lo si
diceva, i grandi

agglomerati di case popolari o d’edilizia sociale ospitano
pressoché per

definizione  specialmente  fasce  di  persone  impoverite  e
sbandate.

Ebbene: malcostume, incuria, vandalismo, spaccio, delinquenza
organizzata,

intimidazioni, risse e perfino omicidi ci sono stati e ci sono
ancora a Corviale.

Va  anche  detto  che  ultimamente,  dopo  vari  tentativi  di
rilancio, sembra stia

partendo un buon rinnovamento, con dei presupposti dove poter
lavorare.

Quindi,  vale  la  pena  ridirlo.  Dentro  l’ampio  complesso
progettuale di Corviale



sono  fioriti  punti  d’ancoraggio  come  l’importante  Centro
Culturale Mitreo, la

Piazzetta  delle  arti  e  dell’artigianato,  il  Centro
Polifunzionale  Campanella  che

contiene la Biblioteca comunale, un Incubatore, una scuola
professionale una

elementare ed un bar. C’è la Piscina comunale e ci sono le
associazioni, anche

autorevoli  come  Laboratorio  Corviale,  c’è  la  dinamica
Parrocchia,  c’è  un  buon

mercato  di  ambulanti  ogni  martedì  e  giovedì  e  il  Centro
Commerciale a tre piani,

abbastanza a “misura d’uomo”. Si sono poi ben strutturati
Calciosociale e dopo

Campo dei Miracoli, che hanno avuto notorietà nazionale per
come sono nati e

27per l’etica del progetto e infine pare risolto il “problema
Quarto Piano” (quello

creato  nell’illusione  dei  progettisti  per  i  servizi,  ma
abusivamente occupato).

Ovviamente ora, altrimenti difficile parlare di rinnovamento,
ci sono anche

progetti e stanziamenti di nuovi fondi; non si capisce se
vengono dal PNRR o da

chi ma… quasi non ha importanza se c’è serietà e visione
giusta.

Corviale  (anche)  deve  muoversi.  La  mobilità  portata  agli
estremi è una



caratteristica  importante  dell’umanità,  non  solo  quale
necessario impulso alle

migrazioni, comune all’umano e a tante altre specie animali,
ma come

esasperazione del movimento, della velocità, degli itinerari e
delle mete. Ci

muoviamo in mille maniere, con mezzi sempre nuovi e nei modi
più disparati

possibili;  compresi  quelli  letterari,  artistici,  mentali  e
concettuali.

Vivere insomma è movimento: questo il motivo che ci porta di
continuo alla

voglia, ai modi, ai mezzi di spostamento.

A proposito di questo

Un giorno di Marzo intorno alle ore diciotto hanno rubato il
monopattino a

Davide:  un  vero  dramma;  e  glielo  hanno  rubato  nel  modo
peggiore possibile.

“Mi fai fare un giro?” Ha chiesto il farabutto senza scrupoli.
Davide ha sempre

fatto provare il suo amato mezzo di locomozione a chi lo
chiedeva, era abituato,

era normale, così come normale era per tutti coloro che lo
prendevano ridarlo

dopo qualche giro. Ma, sapete, non è accaduto a Corviale. No,
là, luogo di

28malandrini (si dice e si pensa) nessuno si approfitta del



monopattino di Davide o

di qualcuno o qualcosa di caro e importante.

Tranne forse per i tossici in astinenza che hanno in mente un
obiettivo solo,

determinati  e  specifici  valori  ci  sono  dovunque  e  negli
ambienti più disparati.

Compito  primario  in  assoluto  delle  società  è  proprio
distribuire  i  valori  ritenuti

più  giusti  nei  luoghi  maggiori  possibili  (compresi  posti
particolari come le

carceri, le baraccopoli, le solitudini o le realtà virtuali.)

Il furto è accaduto nel piazzale della Stazione Trastevere.
Davide ha aspettato il

ritorno  del  monopattino  che  aveva  prestato  per  minuti  e
minuti, poi per mezz’ora,

poi un’ora e poi ancora anche se dopo un po’ ha iniziato a
telefonare allarmato

alla mamma, agli amici di famiglia, ai carabinieri, ai vigili
urbani e ha fermato gli

autisti dell’Atac e due volanti della polizia. Si è agitato,
incredulo e arrabbiato;

per calmarlo lo hanno perfino portato all’ospedale, dopo aver
avvertito sua

madre. Uscito dopo un controllo dal San Camillo intorno alle
ore ventuno è

voluto tornare alla Stazione Trastevere e aspettare ancora.
“Lo conosco, sì, lo so



è quello, è lui” ripeteva tra se e se davanti al ricordo di
quel volto, di quell’uomo,

di quell’incredibile persona che lo aveva ingannato.

Passa quasi un mese, lungo e amaro, e contro ogni pessimismo
la compagnia dei

carabinieri  del  Trullo  lo  chiama,  chiama  proprio  lui  al
cellulare e fissa un

appuntamento.

Quando va insieme alla mamma nell’ufficio dell’Arma gli viene
chiesto di

ripetere la descrizione del mariuolo.

“Ce l’aveva un cappello e un po’ con la barba”

29“Alto o basso?”

“È alto piccolo, così”

Il giovane maresciallo gi dice che sta per mostrare alcune
foto stampate; dovrà

dire se qualcuno tra quei volti gli somiglia.

“il 5, il numero 5, eccolo è lui, è lui sì il 5 è questo, è il
5”.

Nel tragitto di ritorno verso casa Davide ha preso a ridire
spesso, è il 5 è lui, il

numero 5, il numero 5.

Tuttavia il fatto ancora più clamoroso è accaduto pochi giorni
dopo.

Negli androni di Corviale la madre di una ragazza, una giovane
non meglio



identificata da altri se non dallo stesso Davide, incontrando
quest’ultimo le ha

detto che sua figlia avendo trovato lavoro e preso a usare per
necessità

l’automobile e saputi gli accadimenti gli vuole regalare il
suo monopattino

elettrico.

Incredibile? Il passato non è mai incredibile, se una cosa è
davvero avvenuta è un

fatto.

Roberta, sappiamo che si chiama così la giovane “corvialotta”
che ha donato il

bellissimo e funzionante monopattino grigio e bianco, non ha
chiesto niente in

cambio, nonostante le offerte ha insistito su questo.

C’è stato un incontro, la consegna del mezzo e i saluti. Tutto
qua: semplice no?

30Gesti eroici e azioni nobili sono di tutti i giorni; passano
silenti, si muovono

anonimi e li dimentichiamo.

Il suo monopattino depredato era nero e tutto accessoriato,
questo che Roberta gli

ha dato non è da meno ed è grigio e bianco.

Bene. È risaputo, la vita di suo non è ordinata e ci può
portare continui

problemi che magari arrivano quando altri non sono ancora
risolti o non appena



eravamo pronti a rifiatare.

Tant’è; meno di un mese e super Davide si frattura due dita
del piede. Si frattura?

Gli fratturano.

31Era  senza  monopattino  alla  fermata  del  tram  in  Viale
Trastevere e un taxi gli

arriva forte con la ruota sul piede. Lui cade, il tassinaro si
ferma e parla al

ragazzo, lui si rialza, dice che è nulla e sale sul tram
ancora fermo a porte aperte.

Risultato: Davide adesso è fermo, causa un bel gesso al piede.

Ora entrambi, sia lui sia il Corviale, stanno aspettando che
riprenda a camminare.

Il motivo è semplice, se nonostante tutti i tentativi uno
sfondo resta fisso ma

vogliamo comunque farlo muovere ci dobbiamo spostare noi.

Ecco perché Davide davanti al Corviale camminava e camminerà
ancora; lo fa

per affermare la sua vitalità e anche per spostare Corviale e
portarlo finalmente

dentro al mondo.

ASPETTANDO  CHE  LUI  RICOMINCI  A  CAMMINARE  “GIRANDO”  IL
PALAZZONE

ALCUNE OMAGGI

“Oggi è la residenza il nostro monumento.

Quando il sole sorge nella parte est Corviale è splendido.



Il mostro visto da vicino non è così mostruoso”.

– DA UN’INTERVISTA A RENATO NICOLINI, compianto architetto,
uno dei giovani

assistenti  di  Mario  Fiorentino  (capo-progetto  del  Nuovo
Corviale), poi docente, assessore a Roma del

P.C.I. e sognatore dell’ultimo concetto romano famoso in tutto
il mondo: l’Estate Romana, nonché

dedicatario della biblioteca comunale a Corviale.

2010 https://www.youtube.com/watch?v=x0Gl7bWzSEs

Donato Claudio Catalano.
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