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Riggan Thomson (Keaton) e stato un divo acclamato dalle folle
per aver interpretato al cinema i1l supereroe Birdman ma ,
arrivato al terzo episodio, angosciato ed alcolizzato ha
lasciato Hollywwood. Ora € a New York e sta mettendo in scena
un suo adattamento di Di cosa parliamo quando parliamo
d’amore di Raymond Carver. Durante una delle ultime prove,
alla quale partecipano le due protagoniste femminili del
dramma — la sua amante Laura (Riseborough) e Lesley (Naomi
Watts), anche lei debuttante sul palcoscenico dopo vari lavori
televisivi — si arrabbia con un attore, Ralph (Jeremy Shamos),
ancora fuori parte e, con poteri sovrannaturali (cosi lui
pensa ma, in realta, lo ha brutalmente spintonato)) lo butta a
terra, ferendolo. Chiede al produttore, e suo amico, Jake
(Galifianakis), di scritturare Mike Shiner (Norton),
bravissimo ma costoso ed inaffidabile e, gia alla prima scena,
Mike, che convive con Lesley e percio sa tutte le battute a
memoria, si dimostra un grande animale da palcoscenico. Sam
(Emma Stone), la figlia di Riggan che esce da una pesante
tossicodipendenza (alla quale non sono estranee le assenze del
padre) e che fa da organizzatore generale dello spettacolo, lo
accompagna in sartoria e lui si mette nudo davanti a lei,
facendo infuriare Lesley. Alla prima anteprima, Riggan si
accorge che Mike sta bevendo in scena del vero gin e,
rapidamente, glielo sostituisce con la bottiglia di scena
riempita d’acqua; Mike si infuria e fa una scenata, incurante
del pubblico, facendo interrompere 1o spettacolo. Nel
frattempo tra lui e Sam sta nascendo qualcosa che i due
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nascondono tra finti giochini di ruolo e ciniche battute. La
seconda anteprima va molto meglio, anche se Mike in una scena
in cui e a letto con Lesley ha un’erezione e tenta di far
L’amore sul serio. Lui e Riggan vanno al bar e 11 incontrano
la terribile critica del New York Times, Tabitha (Lindsay
Duncan) e Mike la provoca apertamente. Riggan, intanto,
continua a sentire la voce di Birdman che lo deride per la sua
scelta e gli chiede di riprendere il costume da supereroe
(L'unica cosa buona, dice la voce, che abbia fatto nella
carriera). Un’ intervista di Mike che lo definisce “scimmia
ammaestrata” lo fa infuriare e, dopo averlo picchiato, va al
bar e cerca di ingraziarsi Tabitha ma lei gli comunica che
fara una recensione stroncante per punire la sua arroganza nel
mettere in scena — lui divo ma non attore — un testo cosi
importante, Thomson, disperato, si attacca una volta di piu
alla bottiglia e si addormenta ubriaco in mezzo alla
spazzatura. Siamo alla prima, la sala e stracolma e Riggan,
che oltretutto ha appena visto la figlia e Mike che si
baciavano, esce in accappatoio per fumare una sigaretta ma la
porta di sicurezza si chiude imprigionando l’'accappatoio e lul
deve rientrare in mutande a recitare l’ultima scena nella
quale deve sparare a Mike. Attraversa la platea 1in quella
mise e, quando & sul palco con in mano la pistola di scena (ma
in realta lui 1'aveva sostituita con un arma vera), improvvisa
un monologo sulla solitudine e si spara. In ospedale legge la
recensione entusiasta di Tabitha e si riconcilia con 1’ex-
moglie Sylvia (Ryan), con la figlia e con il Birdman che € in
lui.

Inarritu sin da Amores perros aveva dimostrato una bella
struttura di cantore della disperazione con venature di melo
sfacciato ed intelligente (21 grammi,Biutiful). Non €& un caso
che in questo film abbia scelto come terreno di sfida
culturale del suo protagonista il testo piu noto di Raymond
Carver, grandissimo scrittore ma facilmente equivocabile come
una sorta di Prevert moderno e sconsolato; la scommessa € poi
ancora piu azzardata se si pensa all’ Altman che in America



09gi ha trasposto meravigliosamente i racconti di Carver. Il
gioco & ancora piu labirintico: Keaton ha quasi chiuso la sua
carriera dopo i primi due trionfali Batman e Norton ha avuto
gual con le major per aver rifiutato il ruolo di Hulk in The
Avengers. Il risultato e un gran bel film, personalissimo ed
intenso con un cast impeccabile (Norton, in particolare, €
impareggiabile) ed una regia solidamente immaginifica.



